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Resumen 

En este artículo se pretende analizar la manera en la que se aborda el testimonio en tres documentales: 
Noche y niebla (1955, Resnais), Shoah (1985, Lazmann), The act of killing (2012, Oppenheimer). El 
objetivo es aproximarse a la diferente manera de concebir la documentación de dos hechos históricos, 
para los dos primeros casos el holocausto Nazi, y en el tercero la violencia política durante la dictadura en 
Indonesia. El material fílmico será aquí utilizado como la base sobre la que articular una suerte de 
testimonio histórico apoyado en retóricas distintas, desde la utilización solamente de imágenes de archivo 
con una narración en voz en off (Noche y niebla), a un documental sin imagen de archivo valiéndose del 
testimonio oral (Shoah), llegando a una reconstrucción de los hechos que se quiere testimoniar con los 
propios personajes que protagonizaron los actos a documentar (The act of killing). Este recorrido por los 
documentales pretende ser un recorrido por las formas de aproximarse a lo audiovisual como forma de 
testimoniar. 
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Abstract 

In this article we intend to analyze the way in which testimony is adressed in three documentaries: Night 
and Fog (1955, Resnais), Shoah (1985, Lazmann) and The Act of Killing (2012, Oppenheimer). The aim is to 
approach the different ways of conceiving documentation of two historical events, for the first two Nazi 
holocaust and political violence during Indonesia's dictatorship for the latter. The footage will be used here 
as the base on which some kind of historical testimony backed with several rethorics will be built, from the 
use of stock footage with a voice-over narration (Night and Fog) to a documentary without stock footage 
that makes use of oral testimony (Shoah) or a reconstruction of the events which want to be explained with 
the same characters who were involved in them (The Act of Killing). This journey through the 
documentaries intends to be a journey through the ways of approaching the audiovisual as a form of 
testimony. 

Key Words: documenting; testimony; cinematography; silence; violence; social imaginary 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Introducción 

La necesidad de dar testimonio, de contar lo que se ha vivido a una comunidad de oyentes que 

desconocen determinado contexto o hechos, no es algo precisamente nuevo, todo lo contrario, 

está en la base de muchos viajes de exploración hacia aquellos nuevos mundos, de la que tanto 

la literatura de aventuras se nutrió y también así, por qué no decirlo, parte de la historia oficial. 

La labor de los cronistas, muy valorada por aquel entonces, incluso los diarios de viaje o los 

testimonios de batallas y descubrimientos dan cuenta de ello y nos transmiten el peso que 

ocupó el relato oral en el intercambio vivencial del ser humano. Las palabras del que observó y 

vivió como medio para trasladar experiencias a los que no estuvieron en aquellos escenarios, 

vivencias encarnadas, hacían del testimonio un canal de difusión fiable y única fuente de 

conocimiento, o al menos lo fue durante muchos años. 

Ya con la entrada del siglo XX, la fotografía y el material cinematográfico darían otro cariz a esa 

memoria de lo vivido, ya no solo es un relato apoyado en la capacidad de imaginación del 

oyente, sino que es posible ver imágenes, movimientos, se acercaba casi en primera persona 

hacia el espectador lo que otro había filmado. La capacidad imaginativa perdía centralidad y el 

relato sobre lo ocurrido cobraba el cariz de tangibilidad, materialidad, ya no se necesitaría de 

un soporte personal que lo transmitiera, sino que de alguna manera se cosificaba el relato ese 

material fílmico, se convertía en un objeto con entidad propia. La documentación de los 

acontecimientos adquiere un peso tan importante que valga recordar que los primeros 

materiales fílmicos son de carácter documental, filmaciones como Llegada del tren a la estación 

de La Ciotat o Salida de los obreros de la fábrica ambos de los hermanos Lumière, de 1895, son 

pequeñas grabaciones que precisamente tienen la intencionalidad de captar retazos de 

cotidianidad que sirvieran de documento de lo ocurrido (Lumière, 1895; Lumière y Lumière, 

1895). En ambos ejemplos, la cámara fija parece querer captar simplemente lo que ante si 

acontece como un trozo de Historia robado para la eternidad. No hay quizás mayores 

pretensiones, pero nos acerca al carácter del que se iba a envolver ese nuevo mecanismo, como 

una especie de mediador temporal, con cierto cariz de objetividad que dista mucho de la 

realidad. 

Ese material tangible parecía reflejar cierta autonomía de lo que propiamente contenían estos 

materiales, y asimismo se reflejaba en la relación con quien lo había creado, como objetividad 

de un artilugio diseñado para captar simplemente lo que acontece frente a sí, sin contar con que 

se dejaba fuera de esta ecuación al “ojo que observa” (Watzlawick y Krieg, 1995). No se tomará 

aquí de este modo el material fílmico, sino que seré consciente del cuestionamiento sobre el 

punto de vista, de la posición de quien observa y de lo que se intenta transmitir, más allá de las 

meras imágenes filmadas, es decir, la reflexión contenida en el propio hecho de crear el 

material cinematográfico. Este debate sobre la objetividad lo mantendré presente, no obstante 

no entraré en demasía, aunque valga decir que reflejan el nuevo escenario conflictivo que 

también abre la innovación técnica sobre el testimonio. 
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En las siguientes páginas se tratará de analizar tres formas diferentes de documentar (al mismo 

tiempo también construir) el testimonio a través de tres filmes. Estos filmes además de mostrar 

perspectivas diferentes en cuanto a lo que se pretende transmitir, ponen sobre la mesa la 

apuesta metodológica que mediante el recurso audiovisual han plasmado. 

Se es consciente de que los tres documentales no abordan el mismo tema, Noche y niebla y 

Shoah hacen referencia al Holocausto judío, mientras que The act of killing hace referencia a las 

masacres en Indonesia en la década de los sesenta, se escogen aquí principalmente por hacer 

referencia a escenarios de violencia extrema en donde lo audiovisual trata de acceder por 

diferentes vías. Estas diferentes vías son las que permiten producir materiales de distinta índole, 

cimentadas sobre material de archivo, únicamente testimonios o escenificaciones de lo 

acontecido, permitiendo así centrar la atención en las posibles formas de construir un 

imaginario social en torno al testimonio en referencia a cada caso, y por extensión, a otros 

posibles escenarios de violencia. 

La estructura del escrito está compuesta por cinco apartados partiendo de una primera 

descripción de las cintas como contextualización de las mismas, para a continuación dar paso a 

un siguiente punto en donde me centro fundamentalmente en los dos primeros filmes para 

reflexionar acerca de dos visiones que colocan la centralidad por una parte en las fotos de 

archivo y el otro puramente en el testimonio. A continuación me centro en el tercero de los 

filmes para analizar el recurso que en este caso se utiliza, la recreación como forma de 

testimonio. Antes de centrarme en las conclusiones del artículo, desarrollo un apartado en el 

que me adentro en las implicaciones del testimonio reflejado a través de estos filmes, en sus 

distintas formas, pero sobre todo lo complicado del mismo y su abordaje desde las Ciencias 

Sociales cuando éste refiere a ciertos escenarios, como son los de violencia extrema. Con todo, 

pretendo una aproximación a lo audiovisual como producción de testimonio reflejado en estos 

tres ejemplos que interpelan a los modos de hacer el testimonio en tres épocas distintas, pero 

todas ellas bordeadas por las mismas inquietudes intrínsecas al mismo, como posibles formas de 

resolver la encrucijada de ciertos relatos. 

Breve presentación de los filmes 

Noche y niebla 

Nuit et brouillard, en su idioma original, es un documental de 1955 dirigido por Alain Resnais 

que tuvo un gran impacto en su época  y que aún hoy sigue siendo un referente a la hora de 2

estudiar el exterminio de la población judía durante la Alemania nazi. A lo largo de sus 32 

minutos de duración, el film se vale de material cinematográfico recopilado por los propios 

nazis, así como de imágenes rodadas para el documental, en donde utilizando ambas fuentes 

 En 1956 recibe el Premio Jean Vigo de la Academia francesa, y en 1961 en los BAFTA es nominada al 2

premio ONU.
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pretende crear la atmósfera de estar adentrándose en el pasado de Auschwitz (a través de las 

imágenes de archivo) a partir de las filmaciones actuales, creando el clima de un viaje en el 

tiempo para los espectadores. 

Acompañando el material fílmico con una voz en off desarrolla una narrativa muy cuidada, 

incluso poética, de los hechos acaecidos en torno a la práctica de exterminio que llevó a cabo 

el Tercer Reich. Dentro de esa narrativa, cabe señalar por ejemplo los propios desplazamientos 

de cámara siempre en el mismo sentido, hacia la derecha, ubicándonos espacialmente como 

forma de adentrarnos en el pasado, siendo esta la forma de entrar en el campo (en la historia), a 

excepción de dos ocasiones en el film, en donde el desplazamiento de cámara se produce hacia 

el sentido contrario, hacia la izquierda, cuando está en las cámaras de gas, y en la habitación 

donde se encontraban los tejidos en los que era transformado el pelo de los prisioneros, o junto 

a los fertilizantes que se hacían con los huesos de los mismos. Dentro del propio lenguaje 

cinematográfico del film parece querer llevarnos a los caminos de salida que pudieran tener 

quienes allí entraban como prisioneros, cosa que ya nos lo había advertido al inicio del 

documental cuando hablándonos de la propia arquitectura de los campos, decía de las puertas 

que éstas estaban: destinadas a atravesarse una sola vez. 

Su atención se centra fundamentalmente en el campo de Auschwitz, de donde eran las 

imágenes de archivo incautadas tras la II Guerra Mundial, pero se trata ante todo de un ejercicio 

de tomar la parte por el todo, en donde se construye un testimonio que sirve también así para 

adentrarse en la realidad del resto del entramado de campos que se extendían por los territorios 

del Tercer Reich. El documental toma Auschwitz como icono, pero habla así de todo el paso de 

la población por los campos, trata de crear así el relato sobre el paso de la población judía por 

los campos, como un todo, mostrando así la pretensión de crear un documental historiográfico 

clásico, fuente de Historia. 

Shoah 

Con el nombre de "catástrofe" en hebreo, Shoah es un documental de 1985 dirigido por Claude 

Lanzmann , también de una gran trascendencia, que propone otra forma de documentar 3

completamente diferente a la que treinta años atrás había llevado a cabo Alain Resnais. 

Rehusando completamente cualquier material de archivo, así como ningún tipo de banda 

musical, Lanzmann desarrolla su documental a lo largo de nueve horas y cuarenta y tres 

minutos en base a entrevistas personales con supervivientes del holocausto, en un trabajo que le 

llevará varios años. 

 En 1985 fue nombrado mejor documental por el Círculo de críticos de Nueva York, mejor documental 3

por la NBR (Asociación de críticos norteamericanos) y mención especial por la Asociación de críticos de 
Los Ángeles, en 1986 obtendría el Premio OCIC, mención de honor del Festival de Berlín, y el premio al 
mejor documental en los BAFTA.
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En el documental, a través de los relatos de los supervivientes se irán intercalando los diferentes 

puntos de vista en relación a la posición en la que se encontraban los sujetos durante los 

acontecimientos. Algunos fueron parte de los Sonderkommandos , otros fueron prisioneros, 4

habitantes del pueblo, oficial de las SS, todos los personajes dan parte de su vivencia en 

relación a los hechos y a la posición que ocupaban durante los mismos. Se hace aquí también 

referencia a la experiencia de diversos campos (Chelmo, Treblinka, Belzec) así como a los 

guetos en donde muchos de los entrevistados vivieron por aquel entonces. Se busca construir 

ese relato que atiende a la globalidad de los hechos pero no en base a un solo relato construido 

por el narrador de la historia, sino dibujado desde los distintos personajes de la narración. 

En este caso el director nos presenta un testimonio descarnado, sin música, sin justificaciones 

en imágenes de archivo. Se trata del sujeto del presente hablando del sujeto del pasado. 

Potencia de la voz o flaqueza del silencio, todo ello encarna para este autor el testimonio por 

excelencia, sin ningún tipo de floritura. Lanzmann volverá por estos lares con El último de los 

injustos (2013), en donde recupera entrevistas previas con Benjamin Murmelstein, quien fuera el 

último presidente del Consejo Judío del campo de concentración de Theresienstadt. 

The act of killing 

The act of killing es un documental-película de no-ficción dirigido por Joshua Oppenheimer 

estrenada en 2012. Otros casi treinta años después que el film anterior de Lanzmann, y sesenta 

de Noche y niebla, el documental en este caso no trata el Holocausto sino las matanzas 

perpetradas en Indonesia en los años 1965/1966 por la dictadura en aquel entonces en el poder. 

Más allá de la diferencia del tema, que es obvio pero que no obstante no es el centro de análisis 

de este artículo, este tercer documental presenta una nueva forma de plasmar los 

acontecimientos que se quieren transmitir, este es el motivo por el cual se le toma aquí en 

consideración.  5

En este caso la reconstrucción de los hechos por parte de los propios protagonistas es la pieza 

fundamental sobre la que pivota el film, haciendo que el espectador se mueva en varios 

registros al mismo tiempo, entre lo que se está representando y lo que se está diciendo, máxime 

al ser los protagonistas que actuaron en los acontecimientos los que hoy protagonizan la 

representación. Son los verdugos quienes encarnan la narrativa del propio documental, no hay 

recurso a imágenes de archivo más que las fotografías que puedan guardar los protagonistas, y 

la narrativa del director se limita a un prefacio y epílogo, que sirve de contextualización de los 

 Eran unidades de trabajo, que en su traducción literal sería: comandos especiales, formados por 4

prisioneros durante la Alemania nazi, especialmente seleccionados para trabajar bajo las órdenes de los 
oficiales nazis en las cámaras de gas y en los crematorios de los campos de concentración.

 Fue un documental que recibió muy buenas críticas, participó en la sección Panorama de la Berlinale 5

2013, mejor película extranjera en 2013 de la Asociación de críticos de cine de Chicago, mejor 
documental en los Premios del cine europeo 2013, mejor documental Premios Gotham 2013, nominada a 
los Oscars 2013 como mejor largometraje documental, premio BAFTA 2014 como mejor documental.
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acontecimientos. Las entrevistas se entrecruzan entre el testimonio de los hechos y la 

preocupación sobre el film, que sea verídico, es en este impasse donde se produce la mayor 

innovación del material: el film documenta cómo documentan los protagonistas los hechos que 

acontecieron según su experiencia vivida, se va recreando así la historia y se accede a como 

ellos mismos se perciben en ella. 

Cuenta también con una secuela The look of silence (2014), en donde el director continua el 

recorrido por las secuelas del genocidio en Indonesia, esta vez centrado en la historia de un 

joven que se confronta con los responsables del asesinato de su hermano, ahondando así en el 

clima derivado de la impunidad existente en un país donde los perpetradores de tales actos no 

han sido responsabilizados por los mismos. 

De la foto de archivo a la voz de los supervivientes: Aproximación al testimonio como 
acto de documentar  

Este apartado busca aproximarse al documental como acto de testimonio. Se pretende mirar 

hacia el espacio del reconocimiento, la visibilización, tomando como ejes de análisis los 

documentales Noche y niebla y Shoah, permitiendo esto desarrollar un análisis en torno al 

cambio en la centralidad de la imagen de archivo, una forma de vestigio, de resto que 

documenta lo ocurrido, hacia una nueva metodología de recolocar todo el peso en la palabra 

oral, la memoria, y por qué no, también el silencio. 

Algo que he de aclarar desde ya es el hecho de que no voy a adentrarme en el debate sobre la 

representatividad del dolor o los contextos de extrema violencia. Este sin duda es un debate de 

gran trascendencia en Ciencias Sociales y de hecho atraviesan las posturas de trabajo de los 

directores de estos filmes, pero es algo en lo que no me quiero centrar ahora, sino más bien en 

ver cómo intentan resolver esta diatriba los propios directores, es decir, tomando los 

documentales como propuestas de posibles aproximaciones a ese debate sobre el testimonio. En 

los filmes seleccionados, parece que el dolor es el espacio en el que se fraguan los relatos del 

testimonio, no solo se testimonia sobre una experiencia de dolor, sino que se habita por cuanto 

genera secuelas en el habla, en la corporalidad de quien testimonia. El tratamiento del dolor por 

tanto en estos filmes se vuelve como el suelo desde el cual se construyen las narrativas de los 

documentales, ya sea volviendo a él por medio de las imágenes o mediante la memoria de 

quien testimonian. 

El testimonio, atravesado por la irrepresentabilidad, lo que Agamben (2002) dio en llamar la 

“paradoja de Levi” en la que el testigo integral se encarna en la figura del musulmán (Levi, 

1989), pero éste no puede testimoniar, está muerto, en su lugar han de testimoniar por él, pero 

el que lo hace no ha vivido la integralidad de la vivencia, porque puede testimoniar, está vivo. 

Este punto atraviesa la lógica de los tres documentales, trato de huir de ella para enfrentar como 

los documentales confrontan con esta situación y de ahí ese tres ejemplos a debate. 
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En el caso de las dos obras en las que se centra este apartado, ya desde los propios títulos de las 

mismas se pueden ver formas de aproximación diferentes como adelanto de lo que compendian 

sendas cintas. Desde Noche y niebla, cuyo título respondía al propio decreto Nacht und Nebel, 

de 1941 que recogía las directivas para la persecución de lo que se consideran infracciones 

cometidas contra el Reich, o las Fuerzas de Ocupación en los Territorios Ocupados, se puede 

ver cómo el director hace una reapropiación del nombre, esta vez con el objetivo de denuncia 

de lo ocurrido, hasta Shoah, término hebreo para referirse a lo que vivieron, el significado que 

tuvo para los supervivientes aquello que conocemos en castellano como Holocausto, catástrofe, 

tal y como se nombra desde el presente aquel pasado. Desde una reapropiación histórica de un 

término hasta una construcción terminológica sobre la vivencia, dan cuenta desde el inicio de 

las intencionalidades de ambos filmes. 

Se trata de plasmaciones diferentes de aproximación a una realidad que ante todo se presenta 

como des-estructuradora de las herramientas del lenguaje, que desborda incluso la paradoja en 

la que se inserta el testimonio de hechos que niegan la posibilidad de un testimoniante, como 

aconteció en el Holocausto (Agamben, 2002; Mate, 2003). Ambos documentales tratan de 

reflejar desde el espacio de lo audiovisual, esa tensión con el lenguaje que generan los espacios 

de violencia extrema desde apuestas diferentes para dar cuenta de la encrucijada en la que se 

encuentran, ya en el simple hecho de transmitir acontecimientos y experiencias. 

Noche y niebla coloca la atención en la imagen, en la prueba fotográfica, convirtiéndonos 

como diría Susan Sontag años después en un “ser espectador de calamidades” siendo además 

ésta una “experiencia intrínseca de la modernidad” (Sontag, 2003:  27). La obra crea la 

atmósfera de convertirnos en testigos de lo acontecido. La voz en off relatando el entorno que 

rodea a las imágenes que vemos, la banda sonora y el montaje de imágenes – todos van hacia el 

mismo lado, salvo las de las salidas del campo–, buscan ese orden de acontecimientos, trazan 

una lectura de la historia y sobre todo trasladan al público la propia idea de ser espectador de 

los hechos en primera persona. La composición del mismo, con una entrada al campo en el 

presente que luego dará paso a las imágenes de archivo, es el recurso utilizado para introducir 

al espectador en una suerte de viaje hacia ese pasado en donde lo audiovisual se convierte en 

el soporte indispensable para que la imaginación sobre los hechos tome de referente los 

documentos que ahí se recopilan. 

Desde Shoah nos encontramos con una perspectiva diferente, la atención aquí se fija en los 

relatos de quienes vivieron la experiencia (desde diferentes ángulos). Se prescinde totalmente de 

la imagen de archivo así como de banda sonora, no hay ningún aditamento. Aquí la guía para la 

imaginación sobre ese pasado son los recuerdos de los entrevistados, no se pretende un viaje a 

la historia de lo ocurrido, sino a las experiencias que quedaron en los sujetos que lo vivieron y 

aún viven. 
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El entrevistado es el abanderado de un acontecimiento que le sobrepasa y al mismo tiempo le 

atraviesa. Es un sujeto que existe desde el lugar que niega su existencia, es decir, desde la 

experiencia del sufrir y de la negación de su ser. No así en todos los casos si bien es cierto 

depende de la posición que ocupó con relación al campo. Lo que sobresale en referencia al 

desarrollo de la entrevista tiene que ver con el trabajo de expresividad que los entrevistados han 

de hacer frente a las cámaras, ya sea esta la expresividad del peluquero del campo a quien 

Lanzmann lo coloca haciendo la misma tarea en un contexto distinto, o la entrevista a cámara 

oculta a un oficial de las SS. Así como en el caso anterior el espectador hacía un viaje 

metafórico a través de las imágenes, aquí lo hace sobre las vivencias cómo he dicho, pero 

además esclareciendo el punto desde el que se enuncia su relato. 

Los protagonistas, los testimoniantes, no solo hablan sino que también callan, y ese callar es 

capturado por la cámara de una manera incisiva tratando de contar esa innarrabilidad de ciertos 

acontecimientos, o innarrabilidad quizás de la vivencia encarnada en el sujeto. No confronta al 

espectador con las calamidades de los hechos, sino con los efectos de tales calamidades en los 

sujetos. No documenta los hechos, sino las consecuencias de los mismos en sus protagonistas, 

siendo ésta otra forma de hacerlo. Los entrevistados aquí parecen dar cuenta de aquello que 

había señalado Walter Benjamin (1991: 2-3): 

Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no se ha detenido. ¿No se 
notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar más ricos en 
experiencias comunicables, volvían empobrecidos. 

Se mezclan en el film lo que quiero llamar aquí no-palabras y silencios reflexivos. No-palabras 

como ese lapsus en los que el sujeto parece quedarse sin recursos lingüísticos para transmitir lo 

vivido, una realidad que desborda el campo de la palabra, la corporalidad se apodera del vacío 

del lenguaje, las palabras pueden transmitir los hechos pero no las sensaciones como acontece 

en The act of killing al sobrevenir náuseas al recordar ciertos hechos. Esta es una de las formas 

del silencio, más que silencio, auto-interrupción, mudez. Por otro lado el silencio fruto de un 

momento de reflexión, una introspectiva íntima respecto de lo vivido, un momento de 

ensimismamiento en el recuerdo, de asimilación del propio gesto de estar contando y 

compartiendo, testimoniando, como el caso del peluquero en Shoah cuando ante las preguntas 

de Lanzmann tarda en responder, rememorando lo vivido al tiempo que efectúa la misma tarea 

(cortar el pelo) que en el recuerdo desarrollaba. En este caso, un silencio reflexivo que lleva a 

no-palabras que terminan cristalizando en las lagrimas del testimoniante. Un silencio que más 

que hablar de la falta (de códigos apropiados para transmitir lo vivido), remite al desborde, al 

exceso, al avasallamiento del sujeto por la propia realidad vivida y por el hecho de estar 

teniendo que transmitirlo, saturación en el gesto de dar testimonio, también falta de códigos, es 

cierto, pero de una naturaleza distinta y digna de resaltar por tanto. Nos podría valer aquí usar 

la metáfora del ahogamiento, en donde esa imposibilidad de respirar puede venir por una falta 

de aire o por un exceso de líquido en los pulmones, depende del punto de vista, de la 

circunstancia. Al lenguaje parece ocurrirle lo mismo en determinados contextos en donde la 
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magnitud de lo que tiene para transmitir es de tal calibre que puede llevarle al silencio, a la 

imposibilidad de encontrar canales, códigos, mediante los cuales hacerlo. 

Shoah quiere dar cuenta de esa particularidad de los hechos que se documentan pero desde la 

producción de algo nuevo. Sobre su propia obra recogía Enzo Traverso (2007) una entrevista 

realizada a Claude Lanzmann donde decía: 

Shoah no es una película sobre el Holocausto, no es un derivado, no es un producto, sino un 
acontecimiento original. Guste o no a muchos (…) mi película no solo forma parte del 
acontecimiento de la Shoah: constituye a construirla como acontecimiento (Traverso, 2007: 60) 

Los testimonios del film serían el sustrato de ese hábitat del testimoniante. Frente a este abordaje 

del habla (o silencio) como puro espacio de hábitat que incluso instituye una nueva forma de 

plasmar lo acontecido recurriendo a lo que del pasado se inscribe en los sujetos, es decir, la 

experiencia misma narrada desde el presente. Esto se muestra en el hecho de no recurrir a viejas 

fotografías o material fílmico pre-existente. Frente a esto valga recordar la postura de Ricoeur 

que nos habla del archivo como materialidad de la experiencia: 

El archivo se presenta así como un lugar físico que aloja el destino de esta especie de huella que, 
con todo cuidado, nosotros distinguíamos de la huella cerebral y de la huella afectiva, es decir, la 
huella documental. Pero el archivo no es sólo un lugar físico, espacial; es también un lugar social. 
Ricoeur (2003: 219) 

Ambas posturas no son contrapuestas necesariamente, pero para Lanzmann Shoah es: la Shoah, 

no es un derivado como menciona, es el hecho en sí, incluso llega a mencionar en una 

entrevista que recoge Traverso (2007: 60) que: 

Si hubiera encontrado que existía una película –una película secreta porque estaba estrictamente 
prohibido- rodada por un SS mostrando cómo tres mil judíos, hombres, mujeres, niños, morían 
juntos, asfixiados en una cámara de gas del crematorio II de Auschwitz, si yo lo hubiera 
encontrado, no solo no la hubiera exhibido sino que la hubiera destruido. No soy capaz de decir 
por qué. Es natural. 

Podría verse esto como una postura extrema del testimonio como territorio de vida que muestra 

el punto álgido al que puede aspirar separándose del fenómeno que dio pie al mismo, pero que 

ha fijado ya de tal manera esa experiencia al sujeto, que ha dado paso a ese espacio paralelo.  

En el acto de documentar el testimonio se convertiría en el lugar social del habla del 

superviviente “yo sobreviví porque tenía que contar un cuento. Tenía que contar el cuento del 

paraíso de los judíos, Theresienstadt”, dice Murmelstein en El último de los injustos. La 

necesidad de contar lo ocurrido, de transmitir esa historia vivida, una suerte de emisarios 

encarnada en la figura del sobreviviente, muestra la pulsión por el testimonio que Lanzmann 

plasma en su film haciendo de los sobrevivientes, emisarios de realidades vividas. 

La opción de no recurrir a documentos de archivo y centrarse en el testimonio muestra entonces 

una apuesta por ese lugar social de la narratividad o de la imposibilidad de la misma, del 

habitar el aparente espacio de imposibilidad vital. ¿Es pues éste el paso dado de la imagen a la 
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voz? ¿De la prueba al testigo…? ¿Es acaso el testigo contemplado como una prueba física de la 

experiencia? 

Testimonio como re-vivencia 

Dentro de este apartado quiero hacer referencia a una cuestión que me parece de sumo interés 

y que tiene que ver con la recreación de la vivencia que se intenta transmitir con el objetivo de 

documentar la experiencia. En este caso el ejemplo a analizar viene de la mano del film The act 

of killing, el más actual de los documentales que aquí trabajo y que pone en escena, nunca 

mejor dicho, la reproducción lo más fidedigna posible de los actos acontecidos en Indonesia 

durante los años 1965 y 1966 bajo un régimen dictatorial, por parte de los conocidos como 

gángsters, sujetos pagados por el propio régimen para matar y sembrar el terror en la población. 

El director comienza el film mostrando que quiere hacer una reproducción, una escenografía, el 

acto de documentar se coloca así en las bambalinas del documental que quiere realizar, valga 

la redundancia, para confrontar a los sujetos, actores del documental y actores de la realidad 

que vivieron, con la historia que se quiere transmitir. 

En The act of killing una de las ideas fuertes sobre las que pivota el film tiene que ver con la 

recreación de los acontecimientos, pero va más allá de ello, ya que en el propio ejercicio de la 

recreación, termina por operar en un registro medio entre los otros dos documentales que 

señalaba antes. Por medio de la recreación se intenta convertir al espectador en ese testigo de 

los hechos acontecidos, pero por otro lado, también con los testimonios de una parte de 

quienes protagonizaron los actos, en este caso los verdugos, construyéndose así la narratividad 

de lo ocurrido, hay algunas piezas de archivo pero solo provenientes de fotografías que puedan 

compartir los protagonistas. 

El documental no escatima en bambalinas, es más las exalta, en un gesto que muestra además 

el afán de auto-representación que los protagonistas pretenden, consigue así hablar también del 

contexto actual en relación a lo sucedido, en este caso la de total impunidad. En todo momento 

exalta la labor de recreación que se está intentando llevar a cabo poniendo en evidencia el 

propio ejercicio de documentar que se pretende, presentando una especie de parodia de sí 

mismo. 

Este documental parece mostrar a través de la técnica de la recreación, más aún con los 

protagonistas de los hechos, el exceso, el cariz surrealista de sujetos que además señalan que 

querían ser como los gánsters de las películas que miraban en el cine. El comportamiento de 

aquel entonces se basaba en ideas que sacaban de las películas de Hollywood y el documental 

que hoy intenta dar cuenta de aquellos hechos, es una representación de lo que en aquellos 

años ya representaban, se nos presenta así una especie de circularidad representacional. 

Se plasma un exceso también en el modo de hablar de lo ocurrido, se recuerdan todos los 

detalles, se vuelve a los espacios pero no solo para que el sujeto hable desde allí, sino para que 
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represente lo ocurrido para que lo reviva interpretando incluso otro papel del que ocupó en 

aquel entonces. 

La representación busca la fidelidad de los hechos en los recuerdos más nimios como la 

vestimenta, el escenario, teñirse el pelo o colocarse los dientes que faltan, ello parece acercar 

más los acontecimientos, los trae al presente, como diría uno de los verdugos: “Tenemos que 

mostrar que esta es la historia. Esto es lo que somos, para que en el futuro la gente lo recuerde”. 

Otro de los personajes/protagonistas dice también: “no importa donde llegue la misma” o 

también: “Tenemos que recrear esto correctamente” que dice uno de los verdugos a otro justo 

en el momento en el que van a representar una escena de tortura, al mismo tiempo que éste le 

explica al director como mataban a la gente para que no hubiera tanta sangre, ya que eso hacía 

que hubiera mucho olor cuando la limpiaban. Jean Baudrillard (1978) recordaba a Ecclesiastes 

cuando decía que “el simulacro es cierto”, y estamos aquí asistiendo a una exaltación del 

mismo, lo curioso además de la situación es que es justamente uno de los verdugos el que aquí 

va a hacer de torturado, hay un traspaso de roles a un espacio que no ocupó, confronta así por 

tanto a los sujetos con sus mismos actos, al tiempo que nos remite al modo en el que los sujetos 

se ven a sí mismos. 

Esta técnica de buscar una documentación por medio de la representación deja situaciones en 

donde parece confrontarse la cosificación del propio hecho que se intenta documentar, con la 

experimentación del hecho en el momento presente. Situaciones que dejan comentarios como 

los siguientes: 

Ante la necesidad de un escenario: 

–[una] buena ubicación para una escena de tortura…  
–detrás de la escuela, en los antiguos baños  
–pero los vecinos escucharán 

El detener la representación de la escena de tortura por el llamado al rezo, o el interpretar un 

“fallo en la interpretación” al ver la grabación de una de las escenas de tortura: "fíjate, me estoy 

riendo, lo hice mal ¿no? fallo mío". 

O también ante una recreación de una escena en donde atacan un poblado, al concluir dice 

uno de ellos: “lo que lamento, sinceramente, es que nunca imagine que la escena fuera tan 

horrible”. 

Confrontación incluso con un futuro, en donde dicen que la escena tiene que quedar bien para 

que la gente sepa que los crueles eran ellos, reconociéndose conscientes de que cualquier base 

para un juicio ha prescrito: "no es por miedo, es por imagen”. 

También así la apertura hacia un auto-cuestionamiento sobre las consecuencias de sus actos (no 

jurídico, sino más en términos sentimentales), posibilitado por la representación en el film y por 

la confrontación con el papel de sus víctimas: 
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¿Las personas que torturé se sintieron igual que yo aquí? Puedo sentir lo que la gente a la que 
torturé sintió, porque aquí mi dignidad ha quedado destruida, y el miedo aparece justo en ese 
instante (…) ¿o acaso he pecado Josh? Le hice esto a mucha gente (…) ¿Todo esto se volverá contra 
mí? 

La necesidad de veracidad de las obras parece remitir a espacios diferentes, desde uno donde la 

prueba fotográfica era el centro irrefutable, a otro en donde la palabra oral de quien 

experimento los hechos es lo incuestionable, construyendo incluso la realidad de la que se 

quiere dar cuenta, recordemos el 'Shoah es la Shoah', contribuye a construirla como 

acontecimiento” (Traverso, 2007:  60). El tercer paso, el de la representación, el acto de 

documentar en donde se crea también un producto, imbuido de una especie de viaje en el 

tiempo, con un pasado que se persona en la actualidad, y tiene que hacerlo bien. Es ese hacerlo 

bien del testimonio lo que cambia de anclaje en los tres periodos históricos que reflejan los 

documentales. En esto se centra el siguiente apartado, así como las formas de abordar esas 

experiencias límites del lenguaje. 

Testimonio, archivo, habla, imagen 

En el ejercicio de documentar he señalado en las páginas anteriores tres documentales que de 

alguna manera reflejan las tensiones presentes entre el archivo, el habla, la imagen, los silencios 

y el propio hecho de crear un producto, en este caso un documental. En este apartado la 

atención la focalizaré en la expectativa creada en torno al relato de la experiencia límite y la 

proyección que se crea sobre el sujeto que la encarna. 

De aquella afirmación de Murmelstein: “yo sobreviví porque tenía que contar un cuento. Tenía 

que contar el cuento del paraíso de los judíos, Theresienstadt”, se desprende una de las 

cuestiones centrales con las que tanto el documental como el investigador social se encuentran 

en el contacto con los sujetos de su trabajo, y es la figura del emisario encarnado en los 

entrevistados. No en todos, por supuesto, pero sí al menos del buen testimoniante, quién se 

convierte así en el mensajero de una experiencia que sus oyentes no han vivido. Se crea 

entonces una relación en la que se espera que se dé testimonio de los hechos, y además que sea 

de una manera determinada, que encaje con la figura que el testimonio está destinado a 

construir, de ahí una de las tensiones producidas cuando éste no cumple con lo que se 

esperaría, con la imagen que se proyecta sobre este emisario, como lo señalara también 

Murmelstein en El último de los injustos: “Cuando dentro de cien años se diga que los residentes 

del gueto eran unos santos, será la mayor mentira. Eran mártires, pero no todos los mártires son 

santos”. 

La cuestión, llegados a este punto, se aleja de aquella pregunta que se planteaba Gayatri Spivak 

(1998) sobre si puede o no hablar el subalterno, para cambiar su foco de cuestionamiento hacia 

el ¿Qué puede contar el subalterno? ¿Cómo puede hacerlo? ¿Sobre qué puede guardar silencio? 

Esto nos llevaría nuevamente a un debate que excede las pretensiones de este artículo, pero lo 

cierto es que el quicio en el que se ubica el testimoniante le lleva a traducir experiencias a 
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lenguajes comprendidos por los oyentes, al tiempo que esos mismos oyentes le demandan una 

forma determinada de escenificar ese testimonio, constricciones del propio acto, sin lugar a 

imposturas, como la que analizara Javier Cercas (2014) con el sonado caso de Enric Marco . 6

Los documentales aquí analizados tratan de gestionar esta tensión creada en torno al testimonio 

de maneras diferentes, aún careciendo todos ellos de ese testimonio de la vivencia 

“integral” (Agamben, 2002). En los dos primeros casos, se bordea ese vacío social (Gatti, 2005), 

desde imágenes y narrativa que intentan construir una historia de los acontecimientos, hasta las 

entrevistas a los supervivientes, fuera cual fuera su condición, conscientes de la posición que 

ocupaban respecto de los acontecimientos. El tercer ejemplo, parece querer saturar ese vacío, 

desbordarlo para hacer patente el mismo. Solo una de las partes puede testimoniar, pero no 

hace solamente esto, sino que va más allá, lo reinterpreta. Didi-Huberman (2015), citando a 

Lessing recuerda la paradoja del grito de dolor esgrimido por Lacaonte plasmado en las artes, y 

cómo este gesto adopta la forma de hueco, ausencia en la escultura, y mancha de pigmentos 

que llenan el lienzo, exceso en la pintura, dos técnicas contrapuestas para representar un 

mismo fenómeno. Eso mismo parecen reflejar aquí los documentales, desde la ausencia o el 

exceso, siempre bordeando la capacidad de representar el vacío social. 

Estos documentales crean un producto que bordean las posibilidades de representación, tratan 

de acceder a los acontecimientos desde distintos mecanismos, dejan huecos, todos lo hacen, 

fruto no solo de la técnica sino de los hechos que van a narrar. Tanto por bordear los límites de 

lo irrepresentable como por intentar saturarlo. Estos productos parten de un soporte, ya sean las 

imágenes o los propios testimoniantes, que terminan reflejando esa tensión del mutismo ante 

determinados acontecimientos y ponen sobre la mesa estrategias distintas de enfrentarse a ellas. 

En este gesto muestran también la imposibilidad de la técnica de acceder al espacio del vacío, 

quizás lo aborde mejor en algunos aspectos, pero intrínsecamente al mismo sabe que nunca lo 

va a conseguir. 

Una tensión ante el mutismo sobre determinados acontecimientos que parece manifestarse en 

las propias personas que lo vivieron produciendo reacciones nada homogéneas, desde 

“comunidades emocionales” (Jimeno, 2007), de “testimoniantes” (Theidon, 2004) o personas 

que se niegan a contar o no lo hacen, tal y como se esperaba que lo hicieran, así como lo 

problemático que ello resulta para la praxis desarrollada en las Comisiones de la Verdad que se 

ponen en práctica tras determinados conflictos, como señalaba Priscila Hayner (2008). 

El reto del habla es complejo y la imagen no parece ser siempre una opción posible, quizás 

tampoco recomendable, esa quizás sea materia de debate ético, pero lo cierto es que aquí veo 

en la combinación de ambas una mediación posible que penetre en la tensión ante ese vacío 

social, no como una solución al mismo, ya que este se encuentra inmerso en la paradoja, de 

 Enric Marco se hizo pasar por sobreviviente del campo de concentración de Mathaussen, llegando 6

incluso a ser presidente de la asociación la Amical de Mathaussen, aunque con el tiempo se descubrió que 
no había estado allí, había sido un falso testimoniante.
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que si lo miro directamente se llena: “El vacío depende de la observación y la observación 

directa del vacío es imposible. Lo llena. La única manera de acercarse a él es a través de las 

huellas que deja sobre la realidad plena” (Gatti, 2005: 9). 

Estas apuestas audiovisuales no obstante sí contribuyen a rodearlo más sensorialmente, a centrar 

la tensión en los elementos visuales que el silencio provoca en quien lo sostiene, quizás el 

momento de traslación en el recuerdo hacia el espacio de lo vivido, del vacío producido. 

Iniciaba la andadura por éstas páginas confrontando las maneras de concebir el material fílmico 

como opciones de documentación, en dónde más allá de la producción de material que 

recogiera testimonios en torno a lo acontecido, apelaran a formas diferentes de entender el 

propio trabajo de transmisión de los hechos. Tras todas estas páginas por medio, la reflexión nos 

lleva al cuestionamiento metodológico acerca de cómo trabajar con la difícil tarea de la 

producción de relatos en determinados contextos de pérdida del sentido vigente, catástrofe 

(Gatti, 2008; Lewkowicz, 2006). 

Pérdida del sentido en este caso producida por violencias extremas que además se 

amalgamaban en un constructo de producción de terror en donde ese sin-sentido era el fin 

último de las acciones. Matar de la manera más 'eficaz y productiva posible' , como ilustran los 7

dos primeros documentales; causar terror, en el tercero de ellos. Auto-referencialidad de la 

pérdida de sentido que deja el relato, el testimonio, en la esfera de la descripción, al tiempo que 

un gran vacío (social y sociológico (Gatti, 2005). Ese vacío, silencios, gestos, muecas, hacen 

patente la dificultad de representar, pero es aquí también donde la apuesta audiovisual puede 

aportar un resquicio por donde aproximarnos a ese espacio del vacío, no para verlo, imposible, 

sino para bordearlo a través de los efectos que puedan apreciarse una vez que la palabra ha 

perdido su protagonismo. 

Conclusiones 

A lo largo de los tres filmes aquí señalados se encuentra presente un imperativo de: la gente 

tiene que saber, tal y como mantiene uno de los protagonistas de The act of killing. Se busca 

llegar a ello a través de distintos medios, como son los restos de archivo y las imágenes Noche y 

niebla, el relato, los silencios y los gestos en Shoah, o mediante la recreación, y también el 

relato, en The act of killing. En última instancia el documental como género cinematográfico, se 

presenta con esa intencionalidad, su fin último no es la producción artística, aunque también 

puede estar presente en las aspiraciones y ser una de las motivaciones, pero lo primordial es la 

reflexión sobre los hechos presentados incluso más allá de la mera documentación como 

recopilación histórica. Esa reflexión sobre los hechos pasados parece hablarnos de una 

sensación de deuda que se quiere al menos reconocer con determinados sujetos que en su 

 Utilizo aquí estos términos haciendo referencia al carácter de intencionalidad cuantitativa, del número 7

de muertes, así como de los réditos que pretendían sacar con esas muertes, tal y como muestra el 
documental Noche y niebla y los productos que se querían producir a partir de esas muertes.
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momento fueron apartados de la posibilidad de construir testimonio, o al menos no un 

testimonio oíble mientras acontecían los actos o persistía el clima que posibilitó los mismos. La 

reflexión sobre ese pasado se plantea pues como un conversatorio con el mismo. 

La apuesta estética en cada caso quiere amoldarse a la coyuntura que se busca transmitir y 

terminan todas ellas por mostrar lo inasible de determinados escenarios, fundamentalmente de 

los que dejan al sujeto sin habla, el sinsentido de situaciones de extrema violencia, de “mucha 

sangre y poco sentido” como diría Elsa Blair (2004) refiriéndose a las masacres así como las 

huellas, inscritas en el cuerpo de la víctima (Das, 1997), pero también como vemos, inscritas en 

los sujetos que la testimonian. Se trata de huellas no palpables, pero captables desde los relatos, 

o la imposibilidad de los mismos, que encuentran en el documental distintas maneras de hacer 

visible esa imposibilidad de habla. El silencio se materializa en las gestualidades, en miradas 

esquivas, en ceños fruncidos, ojos humedecidos por lágrimas que no terminan de caer…, todo 

ellos estados del silencio que hablan más de lo que una transcripción literal de lo dicho podría 

decir de ello, para conectar con el espectador desde ese estado del ser desde el que tampoco él 

podría hablar. 

Los documentales nos remiten por una parte a la maquinaria en la que se introducía al sujeto 

que testimonia pero también abre el debate sobre la responsabilidad del sujeto dentro de ese 

espacio, que abordara ya Hannah Arendt (2007) y que aquí se trata de plasmar 

independientemente de la apuesta cinematográfica. El interés inicial de este escrito giraba en 

ver cómo la apuesta audiovisual trata de aproximarse a experiencias de dolor en donde el 

lenguaje se encuentra dificultado para poder transmitir lo acontecido, y sobre todo las huellas 

que ello deja en los sujetos. Tras estas páginas se plasman las dificultades a las que ha de 

enfrentarse este tipo de trabajo audiovisual, en donde siendo conscientes de las particularidades 

de los dos escenarios abordados en los filmes, el común de testimoniar sobre la extrema 

violencia, y sobre todo, las diferentes posibilidades de abordarlo por el medio audiovisual, 

muestran las variaciones incluso de perspectivas que pueden estar detrás del acto fílmico en sí, 

desde elaborar el trabajo como recopilación histórica (más próximo al trabajo de Noche y 

niebla), a confrontar a sujetos con un pasado traído a un presente, mediante sus mismos 

testimonios. 

De formas diferentes estos filmes hacen frente a la complejidad del relato y quizás una de las 

imágenes más metafóricas viene de la mano del film de Oppenheimer. De alguna manera 

parece plasmar una transposición del espacio-tiempo, quizás de manera más clara por la re-

vivencia de los actos. Ilustra lo surrealista de un abismo que coloca ante nosotros, una 

catástrofe del sentido. Casi profético, desde luego metafórico y perdónese aquí lo escatológico, 

uno de los protagonistas sufre arcadas en el que fue escenario de tortura, el que es ahora 

escenario de recreación. Arcadas, que no terminan de materializarse en vomito, ese, es también 

el abismo del sinsentido, de un lenguaje que puede aportar estética, pero no del todo la 

profundidad de lo acontecido. Y en esos actos en los que el lenguaje parece convertirse en 
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estética, aditamentos no del todo representacionales de lo vivido, sino más bien materialización 

de una convención social del habla, nos encontramos nuevamente con que éste vuelve a 

ahogarse en sí mismo frente a ciertos contextos. Arcadas que no se materializan en vómito, 

palabras que no terminan de decir, y en el mismo clima en el que ambos actos acontecen, 

narran desde la imposibilidad de narrar. 
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