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Resumen

En este articulo intentamos analizar la eventual convergencia entre el discurso mitico
presente en la primera cinematografia acerca de los zombis -fundamentalmente La
invasion de los ladrones de cuerpos, de Don Siegel (1956) y La noche de los muertos
vivientes, de George A. Romero (1968)-, el pensamiento politico arendtiano acerca del
totalitarismo —especialmente el del capitulo XIll de Los origenes del totalitarismo-, y la
teoria socioldgica de los imaginarios acerca del consumismo. La intencién que tenemos
con ello es la de evidenciar cdmo el sub-género cinematografico zombi colabora en la
formacidn de los imaginarios sociales en nuestras sociedades posmodernas.
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Abstract

In this paper we try to analyze three different elements in order to make clear how
zombies’ cinematic sub-genre collaborates in the formation of our post-modern social
imaginaries. These three elements are the following: 1. The mythic discourse which we
can find in certain relevant zombis’ cinematography —fundamentally Invasion of the
Body Snatchers (Don Siegel, 1956) and The Night of the Living Dead (Romero, 1968); 2.
Arendt’s political thinking about totalitarianism —specially on chapter XlIl of The Origins
of Totalitarianism; and 3. The sociological theory related to social imaginaries and
consumerism.

Keywords: totalitarianism, alienation, zombi, consumerism, social imaginaries, Hannah
Arendt
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Introduccion

Existen dos posibilidades para hablar de una realidad. Podemos hacer
referencia al mundo directamente, seglin lo hacen las proposiciones descriptivas, o
bien mediante un rodeo metaférico, practicando la referencia desdoblada de la que
nos habla Ricoeur (1999, p. 52ss). De esta segunda via, tantas veces denostada en la
filosofia, Martha Nussbaum ha dicho que “determinadas verdades sobre la vida
humana sdlo pueden exponerse apropiada y precisamente en el lenguaje y las formas
caracteristicas del artista narrativo.” (Nussbaum, 2005, p. 28). En este articulo
qgueremos hablar de dos realidades correlativas, el totalitarismo y la alineacion, y lo
gueremos hacer explotando las dos posibilidades de hacer referencia a ellas: la
metafdrica (cinematografica); y la descriptiva (filoséfica y socioldgica).

En cuanto al artefacto mitico que nos permite hacer referencia desdoblada a
estas realidades correlativas hemos escogido el subgénero cinematografico zombi.
Heredero de lo que tanto en literatura como en el cinematégrafo fue el gotico-
romantico subgénero de terror del no-muerto —que engloba sagas como las de
Frankenstein, Dracula, Hyde y Dorian Gray-, el subgénero zombi, de moda de nuevo en
nuestras salasl, segun hemos intentado atestar en otro articulo (Martinez Lucena,
2008), nos hablaria del ultimo estadio involutivo de la humanidad del hombre
moderno, e incluso del hombre posmoderno. Como ha dicho Finkielkraut, arendtiano
de pro, en el final de La derrota del pensamiento, no son pocos los autores
apocalipticos que piensan que “la barbarie ha acabado por apoderarse de la cultura
(...) Y la vida guiada por el pensamiento cede suavemente su lugar al terrible y ridiculo
cara a cara del fanatico y del zombie.” (Finkielkraut, 1989, p. 139)

Con el fin de hacer posible la investigacién concreta sin perdernos en lo
deletéreo de las teorias, hemos tenido que hacer varias elecciones para definir el
paradigma a analizar. Nuestra opcion ha sido la de centrarnos inicialmente en las dos
peliculas que suelen ser las mencionadas cuando se intenta establecer el inicio
cinematografico de los zombis2 (Martinez Lucena, 2012). En primer lugar tenemos La
invasién de los ladrones de cuerpos (Don Siegel, 1956), quizas la primera aparicién
significativa de estas criaturas, aunque todavia no evolucionadas hasta el extremo gore

! Asistimos en los Ultimos afios a un cierto resurgir de este sub-género en el mainstream. Algunos
ejemplos de ello son: Resident Evil de (Paul W. S. Anderson, 2002); 28 Days Later (Danny Boyle, 2002);
Resident Evil 2: Apocalypse (Alexander Witt, 2004); Amanecer de los muertos (Zack Snyder, 2004); Shaun
of the Dead (Edgar Wright, 2004); La tierra de los muertos (George A. Romero, 2005); Resident Evil 3:
Extinction (Russell Mulcahy, 2007); 28 semanas después (Juan Carlos Fresnadillo, 2007); Invasion (Oliver
Hirschbiegel, 2007); Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007); Zombis nazis (Tommy Wirkola, 2009);
Zombieland (Ruben Fleischer, 2009); Resident Evil 4: Ultratumba (Paul W. S. Anderson, 2010); Resident
Evil 5: Venganza (Paul W. Anderson, 2012). Otro ejemplo de ello seria la teleserie de la cadena Fox The
Walking Dead (2010-) que cuando escribimos este articulo va por la tercera temporada.

2 Somos conscientes de gue el subgénero es inventado durante el siglo XIX dentro de lo que podemos
Ilamar la literatura del no-muerto, y de que existen peliculas anteriores a las que vamos a estudiar que
hablan de los zombis. Sin embargo, ni mucho menos llegaron a resultar todavia un género de masas.
Dos de estas peliculas son White Zombie (Victor Halperin, 1932) o | Walked with a Zombie (Jacques
Tourneur, 1943).
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en que hoy las conocemos. Y en segundo lugar tenemos La noche de los muertos
vivientes (George A. Romero, 1968), que inicia una saga del mismo autor3 en que las
modificaciones son pocas y que nos muestra ya a los zombis en su versién moderna
(Corral, 2011) o posmoderna: hombres indolentes, supuestamente vueltos a la vida, y
de encefalograma plano, reducidos a la materia en descomposiciéon de sus cadaveres
en medio de la sociedad cada vez mas globalizada4.

Son muchas las metaforas que el subgénero zombi posibilita, como acreditan
gran cantidad de publicaciones (Ferndndez Gonzalo, 2011; Ferrero y Roas, 2011;
Martinez Lucena, 2010, 2012). Nosotros hemos optado por ahondar aqui la referida al
totalitarismo. En cuanto al discurso descriptivo de la correlacidn entre totalitarismo y
alineacién, hemos tenido también que optar. Son muchos los que han intentado
iluminar este particular. Sin embargo, para que nuestro andlisis parta de la concrecidn
hemos escogido el capitulo XlIl de Los origenes del totalitarismo, una de las obras mas
influyentes y reconocidas en filosofia politica acerca de esta tematica. Es en este
capitulo, titulado Ideologia y Terror: de una nueva forma de gobierno donde se
encuentran las lineas maestras que Hannah Arendt pone en juego a lo largo de las tres
partes de la obra —Antisemitismo, Imperialismo y Totalitarismo-, y donde se evidencia
sintéticamente el pensamiento de su autora en cuanto al posible circulo vicioso
politico creado entre la alineacion de los individuos y la posibilidad del poder de
desplegar su gobierno totalitario. Ademas, existe una razon afiadida para escoger esta
obra y no otra de entre las mas importantes en el pensamiento politico, ya que ésta
fue escrita y reeditada en un periodo de tiempo coetdneo a la aparicién vy
consolidacion del discurso mitico de los zombis en el campo cinematografico. Como
nos cuenta la misma Arendt en el prélogo a la tercera parte, escrito en Junio de 1966,
su libro fue escrito “a partir de 1945”, y “fue concluido en el otofio de 1949”, mientras
que “la primera edicién del libro aparecié en 1951.” (Arendt, 2004, p. 27) Y, en
concreto, el capitulo Xlll es afiadido en 1958, con ocasién de la publicacién de la
“segunda edicidn (bolsillo)” (Arendt, 2004, p. 28).

Asi pues, vamos a estructurar el articulo del siguiente modo. En primer lugar
haremos un breve comentario de las dos peliculas que histéricamente juegan el papel
de paradigma del subgénero tratado, haciendo especial hincapié en los conceptos de
alineacion y totalitarismo tal y como son tratados a través de ambas narraciones. Tras
ello pasaremos a una sintesis de la estructura tedrica de la filésofa alemana acerca de
estos conceptos en el mencionado capitulo de la obra arendtiana, poniéndola en
relacion con las peliculas estudiadas. Y, para finalizar, intentaremos explicar desde la

3 Después de La noche de los muertos vivientes (1968), vendrian sucesivamente El amanecer de los
muertos (1978), El dia de los muertos (1985) y, después de un largo descanso, La tierra de los muertos
(2005), El diario de los muertos (2007) y El diario de los muertos 2 (2009).

* Son muchas las peliculas de este sub-género que no cumplen con todo este elenco de caracteristicas.
Ejemplo de esto podrian ser peliculas como Infectados (Alex Pastor y David Pastor, 2009) en la que los
supuestos zombis no han muerto; Invasion (Oliver Hirschbiegel, 2007), en la que los zombis tienen una
apariencia completamente normal; o una de las Ultimas creaciones de Romero, La tierra de los muertos
(2005), donde asistimos al despertar de la inteligencia de los muertos vivientes. Sin embargo,
entendemos que para que haya desviaciones del canon es necesario que el canon exista (Ricoeur, 1987).
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teoria de los imaginarios sociales ciertos mecanismos de alienacién presentes en
nuestras sociedades democraticas de consumo, sin duda las tematizadas en el sub-
género zombi. Serd a través de los imaginarios que el consumidor vera influenciada su
concepcion de si mismo, asi como su percepcion de lo que es normal y anormal.

1. Lainvasidn de los ladrones de cuerpos: una alegoria del poder totalitario

La memorable La invasién de los ladrones de cuerpos, de Don Siegel, relata algo
extrano que estd sucediendo en Santa Mira, un pequefio pueblo californiano. El Dr.
Miles, un médico joven y divorciado regresa de un congreso y se encuentra con que
muchos de sus pacientes empiezan a compartir un sintoma. Dicen que algunos de sus
seres queridos no son ellos, sino “otros”. Un nifio dice que su madre no es su madre.
Una mujer dice que su tio es idéntico a su tio, pero que no es él.

Todo esto sucede en una sociedad americana cuyo eje es el bienestar y la vida
mas o menos desahogada. Es facil reconocerlo en el paisaje del cortejo del doctor a su
novia de juventud, Becky Driskoll, con la que inexplicablemente no se casd, pero que
ahora llega de Reno —con lo cual suponemos que se ha divorciado de su marido. El
flirteo intenta progresar en mitad de los macabros descubrimientos que la pareja va
haciendo. Unas vainas enormes parecen estar incubando los dobles de todos y cada
uno de los personajes del pueblo. Dia a dia crece la poblaciéon zombi, es decir, de los
seres suplantados e incapaces de sentir, que, ademads, se van organizando
jerarquicamente para difundir su mal por todos los Estados Unidos.

El espectador ve, sumido en una creciente angustia, como todos los que
intentan luchar contra la plaga van claudicando y entregando sus almas a esa
alineaciéon que se organiza politicamente a una velocidad desconcertante. Nada
sabemos sobre el origen de la técnica de clonacion que hace desaparecer el alma en el
proceso. ¢Se trata de una invasion alienigena o de algun artilugio cientifico-técnico
para erradicar la libertad de los Estados Unidos de América? Pero, en este ultimo caso,
équién puede haber ideado tan maquiavélico plan?

No somos los primeros (Laborda Oribes, 2007) en llamar la atencién sobre la
coincidencia del fechas entre esta pelicula -de bajo presupuesto y pensada para
proyectar en las sesiones dobles de los cines de la época junto a alguna pelicula de
primer orden en el mainstream- y lo que histéricamente se ha llamado la caza de
Brujas (1950-1956) del senador republicano John McCarthy y con la guerra fria. Se
trataria pues, segln esta restringida interpretacién, de una burda alegoria anti-
comunista tramada desde la subvencidon por parte del aparato de propaganda
republicano, que sdlo serviria para un publico americano de la época. Aunque también
se podria argumentar la posibilidad contraria: que el aparato cultural de Hollywood se
defendiese de la persecucién a la que McCarthy sometié a tantos actores y directores
americanos por sus ideas progresistas mediante esta pelicula claramente alegéricab.

5 . . o P
Quizas una de las razones del éxito del planteamiento es esa ambigliedad que cada espectador lee de
acuerdo con su propia ideologia. En cualquier caso, también tedricamente resulta interesante la
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Sin embargo, nos parece que, sin poner en duda las conexiones histdricas que
pudiese haber entre la produccidn de esta pelicula y el conflicto mccarthista, el filme
rebasa con creces ese estrecho poder referencial, ya que, visto hoy, sigue funcionando
para todos aquellos que no tienen ningln conocimiento de la historia de los Estados
Unidos. Nos parece, asi, mucho mas atinada, universal e intemporal, la interpretacion
qgue hace Guillermo Cabrera Infante de ésta en su Cine o Sardina. Alli nos dice que el
“verdadero alius no viene del espacio exterior: se lleva dentro, alienus.” Por eso, segun
dice, esta pelicula es “lo contrario a una metamorfosis kafkiana: el ser ha sido
substituido por el perfecto simil sin ser”, es decir, “la cafia pensante de Pascal ha
guedado por fin hueca y vacia” (Cabrera Infante, 2001, p. 448).

Siguiendo esta interpretacion, el mito que despliega esta pelicula incorpora en
su sentido metafdrico el profundo conocimiento de una relacion intrinseca entre
alineacién y dominacién totalitaria. En primer lugar, a) los alienados, a medida que se
multiplican, incrementan el poder de esa secreta y misteriosa potencia totalitaria que
va surtiendo de vainas Santa Mira y sus aledafios. Ademas, b) la finalidad de la nueva
forma de vida que es el clon es predominantemente la de hacer crecer el nimero de
alienados y eliminar todo rastro de humanidad independiente. Y c) la fuerza totalitaria
gue les domina es de por si poderosa, ya que es infalible —si se quedan dormidos son
poseidos por ella- y con gran cantidad de recursos —ya que en ningun momento se
percibe una escasez de vainas, sino mas bien todo lo contrario.

El elemento desconcertante de este filme con respecto a lo que han sido los
zombis modernos es su aspecto. El clon alienado de esta pelicula es idéntico en
apariencia al ser humano original no-alienado. Lo Unico que varia es que ya no tiene
alma, rasgo que se enuncia de un modo aparentemente emotivista, ya que lo que se
dice de los zombis es que no sienten, no que no piensen o0 que no sean conscientes de
gue son dominados. Lo que les distingue es que su psicologia es completamente
mecanicista y estd pilotada desde un fin exterior a lo que ellos son.

Sin embargo, esta eliminacion de la fealdad de la apariencia de los no-muertos
no es tan sorprendente, ya que a lo largo de la evolucién literaria de este paradigma
vemos codmo la monstruosidad aparente no es una caracteristica homogénea. Prueba
de ello es que, pese al monstruo de Frankenstein, a Hyde, y al Dracula mas anciano de
Transilvania, esta el bello Dorian Gray de Oscar Wilde o la belleza seductora e inmortal
de muchos vampiros tanto literarios6 como cinematograficos7. Se trataria pues de una

mencionada ambivalencia, ya que el totalitarismo no se asocia solamente a una determinada ideologia
politica.

® Las Crénicas Vampiricas de Anne Rice serian un buen ejemplo posmoderno de esto. Aunque, en
Drdcula de Bram Stoker no faltarian alusiones a la capacidad de seduccién del conde con Lucy Westenra
y con Mina Harker, asi como a la potencia erdtica de las tres novias de Dracula, que serian capaces de
subyugar al mismisimo Van Helsing. Lo mismo sucederia con los vampiros de la teleserie True Blood
(2008-), basada en las novelas de Charlaine Harris.

’ Ejemplo de esto lo encontramos en la multitud de seductores vampiros que encontramos en nuestro
panorama cultural. Por citar alguna pelicula al respecto: Jovenes ocultos (Joel Schummacher, 1987),
Drdcula (Francis Ford Coppola, 1992), Entrevista con un vampiro (Neil Jordan, 1994); Abierto hasta el
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nota de atencién del creador del mito, que nos estaria advirtiendo de lo facil que es
confundir a un alienado con su original, es decir, de lo peligroso que es confiar en
cualquiera —ni la propia amada es de fiar en la pelicula, y mucho menos los amigos,
madres, tios, padres,...-, porque puede ser uno de ellos.

2. Night of the Living Dead: una vision demdcrata del totalitarismo en USA

El paso intermedio entre Invasion of the Body Snatchers (1956) y la saga zombi
de G. A. Romero esta quizds en otra pelicula de serie B: Plan 9 del espacio exterior
(Edward D. Wood Jr., 1959). En ésta ultima, unos torpes alienigenas que intentan
invadir la tierra por enésima vez dan por fin con un método prometedor para ajustar
las cuentas a la raza humana: resucitar a los muertos para subyugar sus voluntades.
Este pasaje es el que permite que los clones, que eran ya no-muertos porque
compartian materia pero no alma —pues no tienen-, lo sean todavia mas claramente y
reciban ya, en La noche de los muertos vivientes, el nombre de zombis.

Esta denominacion, es sacada de la mitologia vudu haitiana, segun la cual
algunos brujos llamados bokores —mediante el uso del polvo zombi8- serian capaces de
hacer volver de la muerte a los cadaveres, devolviéndoles ciertas capacidades
humanas, aunque no la libertad. Esos son originariamente los zombis, tal y como
aparecen documentados en el libro de la antropdloga Zora Neale Hurston, Tell my
Horse (1938)9. O, muy posteriormente, en el libro de Wade Davis -llevado al cine por
Wes Cravenl0-, The Serpent and the Rainbow (1987), donde se nos habla de un
potente narcético capaz de inducir a los hombres a un estado de catatonia, después
del cual podrian ser reanimados y esclavizados.

El guidn de Night of the Living Dead estd inspirado en la novela de Richard
Matheson | am legend (2007), publicada en 1954, de la que curiosamente también
tenemos una reciente versién cinematograficall. Dicha novela, mas que hablar de
zombis hablaba de una plaga vampiros. Sin embargo, el filme de Romero nos cuenta
como dos hermanos —la mojigata Barbara y el bromista Johny- van a visitar la tumba
de su madre en Pittsburg (Pennsylvania) y en el cementerio se les aparece un zombi —
gue no se sabe de dénde sale- que ataca a Barbara y mata a Johnny, que la intenta
defender, al golpearse éste accidentalmente en la cabeza. Asi se iniciarda una
persecucion a la timorata Barbara, que acabard refugidandose en una granja solitaria en
el campo, donde se ird apercibiendo de las dimensiones del problema y donde

amanecer (Robert Rodriguez, 1996); Blade (Stephen Norrington, 1998); Vampiros (John Carpenter,
1998); La reina de los condenados (Michael Rymer, 2002); Vampiros: Los Muertos (Tommy Lee Wallace,
2002); Underworld (Len Wiseman, 2003); Crepusculo (Catherine Hardwicke, 2008); Luna Nueva (Chris
Weitz, 2009); Eclipse (David Slade, 2010); Somos la noche (Dennis Gansel, 2010).

® Este polvo zombi estaria muy probablemente compuesto por una neurotoxina extraida del pez globo.

° Dicha antropdloga fue enviada por Frank Boas a Haiti con el fin de investigar el polvo zombi.

1% Nos referimos a La serpiente y el Arco Iris (Wes Craven, 1988).

" Nos estamos refiriendo a Soy leyenda (Francis Lawrence, 2007).
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encontrara una compania para afrontar la masiva afluencia de cadaveres andantes con
ansias antropofagas.

Los compaifieros de resistencia, de los cuales ninguno sobrevivira al ataque,
son: Ben —un afro-americano que funcionard como cabecilla del grupo-, Harry —un
padre de familia burguesa bastante cobarde y egoista que intenta defender a su mujer
y a su hija-, su mujer, la hija —que estd sufriendo el proceso de transformacién porque
ha sido mordida por un zombi y que acabara por matar a su madre y por comerse a su
padre-, y la pareja de enamorados formada por Tom y Judy, que seran los primeros en
ser devorados por zombis antropdfagos en pantalla.

La interpretacién mas usual de este filme, debido al momento histdrico de la
pelicula, fue que los zombis eran los soldados americanos muertos en Vietnam (Dillard,
1987), que volvian de la muerte para vengarse de la sociedad opulenta americana, que
vivia aburguesada y olvidada de todos aquellos a los que habia enviado a trajinar con
una muerte en la lejana Asia (Wood, 2003)12. Al contrario de la pelicula de Siegel,
bastante mds ambivalente al respecto, se trataria pues de una critica plenamente
demécrata, y no republicana. Lo avalarian ademas, el hecho de que el héroe fuese
afro-americano —lo cual deviene desde entonces bastante habitual en la filmografia
romeriana sobre zombis-, la muerte auto-fagica de la familia burguesa y la muerte de
la joven pareja de novios, cuya caracteristica principal es la de vivir la vida en el puro
sentimiento sin ningun ideal a la altura de la muerte.

Sin embargo, como en el caso anterior, nos parece que, sin ser equivocada,
también dicha interpretacidn resulta limitada y quizas desfasada por el hecho de que si
el zombi romeriano ha seguido funcionando en las taquillas hasta el afio 2005, con La
tierra de los muertos, es porque entrafia un potencial en cuanto a significaciéon muy
superior al de su encasillamiento en la interpretaciéon ideoldgica demdcrata de la
época hippie.

Asi, creemos que la primera de las peliculas de zombis de Romero consigue
tomar completamente el testigo y la verosimilitud13 de la tradicién generada en la
literatura del no-muerto que pone en juego todo su potencial critico adaptandolo a
nuestros tiempos democraticos y de consumo de masas. La espiral mimética que pone
en relacion el texto (audiovisual) con la experiencia temporal, pasa siempre por este
mismo punto: el no-muerto. Sin embargo, no se produce una constante repeticion de
lo mismo (Frankenstein, Hyde, Dorian Gray, Dracula) sino que se trata de una espiral
“sin fin que hace pasar la meditacion varias veces por el mismo punto, pero a una
altura diferente.” (Ricoeur, 1987, p. 117) Incluso el zombi romeriano estd sufriendo
una constante transformacién (Martinez Lucena, 2012).

12 También se ha hablado de una interpretacién segun la cual se estaria hablando de la situacién como
un momento post-nuclear. La familia Cooper, encerrada en el sétano, seria la encarnacién de la familia
burguesa post-nuclear (Harper, 2008).

B Segln Todorov, la verosimilitud puede ser cultural o genérica. En este caso estariamos hablando de
una verosimilitud fundamentada sobre el género de terror (en concreto, el no-muerto) (Todorov, 1975).
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Recordemos, en primer lugar, brevemente, cudles son las caracteristicas
generales de la literatura del no-muerto que aqui viene al caso, para luego adentrarnos
en la especificidad de este moderno zombi cinematografico. De la tradicién del no-
muerto podemos afirmar, por lo menos, que:

a) Existe una referencia metaférica gracias a la cual, mediante la disciplina
hermenéutica, es posible evidenciar cdmo en dichos relatos se estda hablando del
modo que el hombre moderno tiene de verse a si mismo. El mito, de este modo, se
erige en una via alternativa para explorar el tipo de relacidn que se establece entre el
hombre moderno y la muerte. En la narrativa de “género de terror”, por tanto, se
objetivan los “miedos fundamentales” (Wells, 200, pp. 7-8) del hombre de hoy.

b) Existe un circulo hermenéutico sano que se describe entre el no-muerto y la
angustia existencial especifica de la experiencia temporal del hombre moderno. Y,
segun el andlisis heideggeriano del “ante qué” de la angustia, podriamos decir que
“aquello ante que se angustia la angustia es el mismo “ser en el mundo”” (Heidegger,
1991, p. 206), que es un ser-para-la-muerte o todavia-no-muerto.

c) El no-muerto es alguien que no puede morir porque su vida es sélo una
forma anticipada de muerte, ya que el origen de la vida reside en la muerte, en lo
inanimado. Como afirma el Dr. Frankenstein, en el mismisimo origen de este sub-
género: “para examinar los origenes de la vida debemos primero conocer la muerte.”
(Shelley, 2005, p. 163) La nueva forma de vida ya no es vida-vida. Se trata de una vida
construida con la muerte, hecha de des-hechos re-constituidos por el humano artifice
y re-animados por las fuerzas de la naturaleza manipulables y manipuladas por el
cientifico. Por eso, si la vida esta hecha exclusivamente de materiales mortales su
mayor expresion y cumplimiento es la misma muerte. El vivo es el “todavia-no-
muerto”.

En cuanto a la especificidad del zombi con respecto al resto de no-muertos, con
los que, por cierto, convive, ya que la propia literatura (y cinematografia) sigue
explorando la viabilidad de determinadas especializaciones del no-muerto, podemos
decir que:

a) En la medida en que no existe un Unico origen de este mal del no-muerto, se
hace plausible la posibilidad de que el final de Dracula no coincida con el final del no-
muerto en el imaginario colectivol4. En este sentido el zombi seria un heredero de la
muerte de Drdacula. Seguiria comunicando su nauseabunda condiciéon, pero ya sin otra
direccion o mévil que la eliminacién de lo humano.

b) Seria la democratizacién del no-muerto, que habria perdido todos sus
poderes sobre-naturales y que seria una tal metamorfosis de lo humano que ya no
seria capaz de percibirse como carente de algo distinto a la carne humana. Se habria
convertido en una especie de summum del materialismo.

c) Por tanto, el zombi seria el momento en que se desvelaria el no-muerto
como categoria politica, como posibilidad de un totalitarismo blando, del que nos

14 . , . . . so.
De este mismo argumento encontraria sustento la continuidad de la literatura vampirica.
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ocuparemos en el cuarto epigrafe. Por eso este no-muerto suele hoy estar bastante
presente en nuestras pantallas cinematograficas.

Antes de ensayar una interpretacion mas universal en relacién a los términos
de alineacién y dominacidn totalitaria, veamos cudles son las nuevas caracteristicas de
este zombi moderno, tal y como lo ha plasmado G. A. Romero. Como dice Corral (2011,
p.3), éste suele tener las siguientes caracteristicas: a) ha vuelto a la vida tras la muerte,
aungue la calidad de la vida no es la misma, ya que estd muerto y, por eso b) es torpe,
de andares lentos y esta en proceso de descomposicion; pero, ademas c) es peligroso
porgue su unico mévil es que tiene hambre y come carne humana, y, porque d)
contagia su condicién mordiendo; y e) el inico modo de derrotarlos es dafidndoles el
cerebro.

Toda la potencia critica del mito zombi depende directamente de la razén por
la cual se supone que se produce la falsa resurreccion. A lo largo de la multitud
cinematografica las explicaciones al respecto han sido diversas: una plaga provocada
por un virus puesto en contacto con los muertos ex profeso o accidentalmente, una
intervencidn extraterrestre, el descontrol de un experimento militar, vudq,... Pero
cuanto mds indeterminada es la causa, mas abierta (Eco, 1989) es la obra, mas espacio
se le deja al espectador para trabajar hermenéuticamente.

Pero, como explica Garcia-Noblejas, lo primero es la comprensién intelectual
del texto o “primera navegacion”, y después podemos pasar al concepto ricoeuriano
de refiguracién (Ricoeur, 1987) o “segunda navegacion” (Garcia-Noblejas, 2004, p.78).
Partiendo de las caracteristicas del zombi romeriano, junto con la sinopsis y la
indeterminacion del origen de la alteracion, podemos decir que la plaga siempre se
plantea como la dificultad a superar por los protagonistas. Esta dificultad consiste en
gue la mayor parte de los habitantes de la ciudad han dejado de ser humanos para ser
infrahumanos. Estdn muertos pero pueden moverse de un modo absolutamente
determinista, materialista y precario, segin un estricto mévil alimenticio. Ademas, esta
persecucion automdtica pone en peligro a los que todavia conservan la vida en su
totalidad, ya que se convierten en el deseado alimento de la incansable y cada vez mas
numerosa horda de zombis.

Creemos, pues, que el zombi es la transformacién del no-muerto propia de las
sociedades democraticas, consumistas y de masas. De ahi que se haya hablado del
tremendo realismo de la pelicula (Harper, 2008). Su discurso critico se ceba en este
caso con la mayor parte de la gente, de los habitantes de nuestro mundo post-
industrial -vemos cdmo en la pelicula la mayoria, la masa, son zombis. La mentalidad
dominante, responsable de una reduccidén consumista de la realidad, habria provocado
que los individuos empezasen a ver a los otros como mercancia (Bauman, 2005; Verduq,
2005), segun una reduccién materialista —el zombi es esencialmente un mero bulto
antropomorfo que se mueve maquinalmente y con extrema dificultad y su
personalidad emana de su cerebro, por eso para matarlo hay que volarselo. Este homo
consumens estd presidido por esa oralidad desbocada, por lo que el psiquiatra social
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Claudio Risé llama, la “perversion devoradora” (2006, pp. 98-99). Esto es lo que hace
qgue, en el filme, los zombis sean canibales y quieran deglutir a todos aquellos cuya
persona todavia no ha sido consumida, homogeneizada, apagada, asimilada. Los otros,
vistos desde la Optica estrictamente materialista, son una amenaza para el
protagonista, que se tiene que medir con sus propios miedos a ser usado o consumido,
igual que el espectador.

Pero vayamos al elemento politico. Esta clara alienacion en la que el yo del
hombre cede su pilotaje automatico a la pura materia en descomposicién, supone la
evidencia de que el nuevo hombre desalmado ya no es auto-consciente de su libertad,
porgue no la tiene, y, por tanto, es un ciudadano que no se apercibe de su pérdida de
libertad. Esta es la llamada de atencién para el espectador. Si el montante de zombis
se incrementa, y todos corremos el peligro de estar mirando seglin esa nueva
mentalidad dominante, la amenaza ésta no en ser seducido por el atractivo sensual del
vampiro, sino por la llamada que nos hace el olvido de la materia, al precio de la
pérdida de la libertad y del Ideal.

Como solucion parece que siempre se plantea la mutua ayuda entre los pocos
gue todavia son plenamente humanos. Sin embargo, el individualismo de nuestra
sociedad hace que la cooperacion resulte una cada vez mas irrisoria oposicién ante la
organicidad del ejército zombi, cuya fuerza, mas que en sus grandes poderes sobre-
naturales, esta en el nUmero de sus integrantes y en la asuncién como verdad de la
ontologizacién del capitalismo, segun la cual todo se convierte en fungible. El filme
acaba con el rescate de Barbara como Unica superviviente de la masacre. Lo humano
ha vencido el penultimo ataque del no-muerto. Sin embargo, como no conocemos las
causas reales de la afeccion —son tantas- no podemos tratarlas y no podemos
garantizar que no vuelva a suceder. Esta vez con consecuencias mas lamentables,
como observamos en las sucesivas entregas de la saga romeriana.

4. Alienacion y totalitarismo: una vision en Hannah Arendt

Desde que Alexis de Tocqueville formulara en La democracia en América la
posibilidad de que en los sistemas democraticos derivaran en formas de totalitarismo,
hasta la obra antes mencionada de Arendt, pocos autores en la historia del
pensamiento politico se han planteado si el totalitarismo puede pasar las fronteras de
su objetivacién histérica en el nazismo y el comunismo. La obra de Arendt,
evidentemente, goza de una perspectiva histdrica de la que Tocqueville carecia. Pero
el ingenio del francés le llevé a afirmar:

Quiero imaginar bajo qué riesgos nuevos el despotismo puede producirse en el
mundo. Veo una multitud innumerable de hombres semejantes e iguales, que dan
vueltas sin descanso sobre si mismos, para procurarse pequefios y vulgares
placeres de los que llenan su alma. Cada uno de ellos, mantenido aparte, es como
extrafio al destino de todos los demas (1985, p. 268).
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Esta descripcidn, tanto podria aplicarse a una happy mani (término usado para
designar a la multitud feliz que recorre los centros comerciales un sdbado por la
mafana), como a un grupo de zombis buscando a una victima propicia con la que
alimentarse. La metafdrica figura de los zombis, sus representaciones filmicas y
algunas de sus interpretaciones que ya se han apuntado, éson el reflejo imaginario de
alguna alienacién politica? Recordemos que estariamos ante un imaginario colectivo y,
como recuerda Juan Luis Pintos, los imaginarios colectivos se sitian en un “campo que
goza de amplia autonomia” (Pintos, 1995, 104), esto es, como si tuvieran su vida
propia y surgieran de dinamicas ignotas de la sociedad que nunca podriamos alcanzar
a comprender. Busquemos, por tanto, en la obra de Arendt algunas claves del
totalitarismo en el interesante y tardio capitulo Xlll con el que culmina Los origenes del
totalitarismo. Desde ahi tratemos de tender un puente simbdlico con el imaginario de
la turba zombi que nos proporcionan las artes filmicas.

La primera caracteristica de un régimen totalitario atiende a su forma de
legitimacién. Todo totalitarismo, plantea Arendt, se presenta como la culminacion de
un devenir histdrico determinista, del cual es imposible escapar:

ejecuta la Ley de la Historia o de la Naturaleza sin traducirla en normas de lo justo y
de lo injusto para el comportamiento individual [...] La politica totalitaria afirma
transformar a la especie humana en portadora activa e infalible de una ley (1987,
p.685).

La primera analogia con el mundo zombi es evidente. El desencadenamiento de
la amenaza zombi, siempre tiene la caracteristica de contagio practicamente
inevitable, de mecanicismo naturalista, de sino ineludible una vez has quedado
infectado. El propio sujeto zombi, debido a esta dimensién determinista, queda
excluido de todo juicio moral. El zombi no es malo, es un ser que actua secundum
naturam.

Una segunda caracteristica, es que esta ley de la Naturaleza, identificada con
una ley histodrica, es una ley del movimiento, esto es una ley que se desenvuelve bajo
multiples formas. En todo totalitarismo subyace, segln nuestra filésofa, un sentido de
evolucién y supervivencia y de eliminacion del mas débil: “La ley ‘natural” de la
supervivencia de los mas aptos es, pues, una ley histérica, y puede ser utilizada tanto
por el racismo como por la ley marxista de las clases mas progresistas” (Arendt. 1987,
p. 687).

El universo zombi y su relacién con la humanidad no contaminada ha sido
presentado en algunas peliculas como una cuestién de supervivencia del mas apto.
Nuevamente constatamos la desaparicion de las categorias morales y teleoldgicas para
someternos a un plano evolucionista amoral. Una cuestion sumamente interesante
planteada en esta obra, y al hilo de lo expuesto, es si esta ley de evolucidn naturalista
se agota al final de un proceso que lleva al totalitarismo. Con otras palabras, si tras la
liquidacién de la lucha de clases, con el comunismo, se detendrda la ley del
materialismo histérico. O si tras el triunfo de la raza aria, seguira el conflicto entre
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pueblos. La ldgica diria que si, pero Arendt sentencia que no. Este fundamento
ideoldgico del totalitarismo es tan potente que esta ley —en los planteamientos
tedricos del totalitarismo- continuaria desenvolviéndose. El zombi es una metéafora
gue nos sefiala con lucidez la falacia de esta tesis. La victoria de los zombis sobre los
humanos habria de liquidar a los propios zombis, ya que su fuente de energia se
extinguiria. Liquidados los humanos, también los muertos vivientes acabarian
extinguiéndose.

Una tercera caracteristica del totalitarismo, estaria en relacién con el terror.
Este es el desencadenante, segun las ideologias totalitarias, de esa ley de la
Naturaleza. El terror implica una relacidon entre dos sujetos: el que aterroriza y el
aterrorizado. Esta simple distincién permite a los totalitarismos, por un lado, la
categorizacion del grupo o la humanidad en un “nosotros” y el “enemigo” vy, por otro,
el desencadenamiento de la Ley histdrica que ha de llevar a la nueva situacién. Asi, “es
este movimiento el que singulariza a los enemigos de la Humanidad, contra los que se
desata el terror” (Arendt, 1987, p. 687). Las funciones del terror revolucionario y
totalitario son varias, segin Arendt. Una, por ejemplo, relacionada con lo
anteriormente expuesto, es la eliminacién de las categorias morales de “inocente” y
“culpable”, para ser sustituidas por “los mas fuertes” o “vitalistas” y los “individuos
incapaces de vivir” o “las clases moribundas y los pueblos decadentes”. Un estudio
psicoldgico y socioldgico de las peliculas de zombis nos llevaria a observar que aquellos
personajes que huyen de los zombis, normalmente un pequefio grupo que acaba
recluido en un espacio cerrado, se constituyen en una especie de micro-comunidad en
la que se desatan muchos conflictos morales (normalmente el mas destacado es el
conflicto entre el egoismo y el altruismo). Sin embargo, la presencia inminente de los
ataques zombis acaba mitigando los conflictos morales, al evidenciarse que la
supervivencia biolégica esta por encima de cualquier disquisicion moral. De hecho,
stricto sensu, aunque algunos guionistas aprovechan la hambruna zombi para que se
haga justicia (devorando primero a algun personaje deshonesto), los muertos vivientes
simplemente se nutren. Para ellos no hay légica moral y aplican lo que Arendt achaca
al totalitarismo: “el terror escoge a sus victimas sin referencia a acciones o
pensamientos individuales”(1987, p.692). La fuerza del terror es precisamente esto: la
arbitrariedad, tanto de las victimas como incluso, sefiala Arendt, de los verdugos. La
arbitrariedad, en cuanto que forma de azar se vuelve insoportable, especialmente
cuando se pretende combinar con la justificaciéon de una ley determinista.

Otra funcidn que cabe destacarse del terror politico es “arrasar las fronteras
alzadas por el derecho hecho por el hombre” (1987, p.689). El terror es un disolvente
de estructuras, como el derecho, las costumbres y tradiciones, que impiden que se
desarrolle la ley Histérica. Por eso, en esas micro-comunidades que resisten a los
zombis, se producen catarsis transformadoras. Los roles se intercambian, los papeles
sociales se invierten, al igual que muchas veces las clases sociales o el papel de los
géneros. El que es rico y poderoso se acaba mostrando como un cobarde, el hombre
de condicién humilde se transforma en lider, incluso la mojigata Barbara se convierte
en la Unica superviviente y Ben, un afro-americano de la América profunda, puede
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mandar sobre los blancos, como ya hemos comentado que sucedia en La noche de los
muertos vivientes. Asi, la micro-comunidad tiene que consensuar nuevas normas vy
roles. Aunque no son normas morales, pues acaban siendo simplemente normas para
la supervivencia. Sin quererlo, los supervivientes se han contagiado de la ley de la
evolucién de la que escapan.

Siguiendo con las analogias del terror, Arendt indica que el terror tiene como
funcion presionar

a los hombres unos contra otros, el terror total destruye el espacio entre ellos [...]
El Gobierno totalitario, no restringe simplemente el libre albedrio y arrebata las
libertades [...] Destruye el Unico prerrequisito esencial de todas las libertades, que
es simplemente la capacidad de movimiento, que no puede existir sin espacio
(1987, p. 690).

Como hemos sefialado antes, la representacion de la humanidad superviviente
acaba recluida en un espacio cerrado. Lo que en un principio parece ser un espacio de
proteccién acaba siendo una trampa mortal. Los espacios abiertos despiertan en los
protagonistas un antagonismo dialéctico: los que optan por la seguridad pero se
guedan inmovilizados en un recinto cerrado, y los que quieren arriesgarse a salir a
campo abierto, aun a riesgo de encontrarse peligros mayores. La dicotomia tiene
diferentes soluciones segun los guiones de las peliculas, pero siempre la libertad queda
eliminada bajo el amparo de la seguridad o se convierte en una huida sin sentido ni
finalidad, esto es, en una pura incertidumbre™. De hecho, en las ideologias totalitarias,
y siguiendo el analisis de Arendt, naturaleza e historia quedan confundidas al amparo
de la misma ley. El “espacio”, en este sentido socioldgico, desaparece. En las peliculas
de zombis, los espacios de proteccidn buscados por los humanos se van estrechando. Y
proporcionalmente, como hemos visto, los restos de cultura van desapareciendo,
llegando incluso a asomar la animalizacién entre ellos (cada vez tienden a parecerse
mas a los zombis que les amenazan). Maffesoli, desde esta comprensidn del espacio,
caracteriza nuestra época por una contraccién del tiempo en el espacio. Esto es,
espacio y tiempo se equiparan, confunden y anulan, dando lugar al presenteismo
propio de nuestra cultura. Sélo el presente importa, ya no hay pasado ni futuro.
Igualmente, Arendt caracteriza a los totalitarismos como los dominadores no sélo del
tiempo sino del espacio. La historia ha quedado anulada y se inicia una nueva etapa,
una plenitud. La humanidad ha perdido, o esta perdiendo, el sentido del tiempo. La
anulacién de esta conciencia, y su equiparacién a la pérdida del sentido de la historia
real y por tanto del ideal en los totalitarismos, presagia en el fondo la muerte de la
comunidad.

> La tension entre seguridad e incertidumbre, y el sacrificio de la libertad a un poder que garantice la
seguridad ha sido tratado por muchos autores (p.e. Lipovetsky, 1994; Bauman, 2001). En cierta medida,
éstos son los escombros de la libertad que nos ofrece la posmodernidad, como apuntaremos en el
ultimo epigrafe. El juego simbdlico del espacio no deja de ser interesante. Maffesoli, interpreta el
espacio como ese “medio” entre la cultura y la naturaleza (2007, p. 198).
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Dejando de lado las funciones del terror y su equiparacién con el cosmos de los
no muertos, repasemos ahora otras caracteristicas del totalitarismo propuestas por la
filésofa alemana. Unas lineas que ya se han hecho famosas de la obra citada rezan asi:

El objeto ideal de la denominacién totalitaria no es el nazi convencido o el
comunista convencido, sino las personas para quienes ya no existen la distincién
entre el hecho vy la ficcién (es decir, la realidad de la experiencia) y la distincion
entre lo verdadero y lo falso (es decir, las normas del pensamiento). (Arendt, 1987,
p. 700)

El totalitarismo exige una reconstruccion de la experiencia vital. A sabiendas de
gue muchas veces no puede convencer de su ideologia, al menos intenta hacer dudar
de la realidad a los sujetos que somete. La duda experiencial es tanto una
caracteristica en los regimenes totalitarios como de las comunidades que viven
atemorizadas por los zombis. En este sentido, también la cinematografia zombi parece
mostrar continuamente un retrato hiperrealista de la sociedad opulenta occidental
habitado por la peor de nuestras pesadillas, los zombis, esbozo naturalista e
hiperbdlico de nosotros mismos como privados absolutamente de libertad.

A esta confusion de la propia racionalidad se suma una de las caracteristicas
mas sutiles y menos detectables del totalitarismo que es el sentimiento de
aislamiento. Si el sentimiento de sociabilidad exige que: “El mundo del que soy es [...]
un conjunto de referencias que comparto con los demas” (Maffesoli, 2007, p. 197), al
lograr la duda sistematica, las referencias comunes caen y la comunidad se hace
imposible. Heredera de Tocqueville, quien afirmaba que sélo con la aparicion del
individualismo podria surgir el totalitarismo en las democracias, Arendt apunta que:

Lo que llamamos aislamiento en la vida politica se llama soledad en la esfera de las
relaciones sociales [..] el aislamiento es ese callején sin salida al que son
empujados los hombres cuando es destruida la esfera politica de sus vidas (1987, p.
701).

Buena parte de los metrajes en las peliculas de zombis tratan de un grupo
aislado que trata desesperadamente de ponerse en contacto con otros
supervivientes'®. Con frecuencia, el grupo es resultado de una anexién de sujetos
dispares reunidos por el azar y la circunstancia. Hay grupo, pero no hay vida social
previa y, por tanto, comunidad histdrica o politica. Un paralelismo de esta situacioén lo
encontramos en la obra de Bauman cuando afirma que, tras la muerte del dgora (la
posibilidad de experiencia de la comunidad politica), la sociedad posmoderna sélo
puede constituir “comunidades del miedo”, esto es, formas de asociacién no movidas

'® Tenemos frecuente alusién a ello en las dltimas entregas romerianas y en peliculas ya citadas como
Soy Leyenda o la saga de Resident Evil, asi como en entregas recientes como Zombieland (Ruben
Fleischer, 2009). En una pelicula como Zombis Party (Edgar Wright, 2004) tenemos incluso una
peregrinacion de la pequefia comunidad posmoderna de Shaun (familia y amigos) hacia el bar
Winchester, en la que acaban sucumbiendo todos a las hordas de muertos vivientes hecha excepcion de
Shaun y su novia, que son salvados in extremis por el ejército.
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por el amor a lo comun, sino por panicos externos (Bauman, 2001, pp. 40ss)'’. Con
otras palabras, el nuevo tipo de comunidad quedaria perfectamente reflejado en los
grupos que luchan por sobrevivir a la amenaza zombi.

Como se ha sefialado anteriormente la interpretacién del sentido politico-
histdrico de las peliculas de zombis tiene dos posibles interpretaciones. Bien como
critica del totalitarismo, bien como rechazo de la sociedad capitalista y consumista. En
este epigrafe hemos intentado establecer analogias con una categorizacion del
totalitarismo en su versidon hard, evidente, y asimilable a totalitarismos histéricos.
Ahora, se trata de ensayar otros juegos simbdlicos, donde el mundo zombi puede
equipararse a nuestra sociedad actual, exenta de cualquier miedo fruto de la Guerra
fria y, tedricamente, de cualquier totalitarismo.

5. Imaginario y consumo: el totalitarismo blando

A la hora de analizar las sociedades, cada vez cobra mds importancia atender a
los procesos de construccién de las imagenes mentales colectivas, que fructifican en
imaginarios. Estos, a su vez, podrian definirse como

la capacidad humana de guardar imdagenes externas en el interior, es decir,
trasformar el externo en interno, asi como la capacidad de crear mundos
imaginarios internos de los mds variados sentidos, conservarlos y transformarlos.
(Wolf, 2008, p. 275)

Una de las dimensiones fundamentales de los imaginarios colectivos, son los
gue atafien a la auto-imagen de una sociedad, ya que a través de ella podemos
complementar lo que la racionalidad y el auto-discurso proponen. En un sentido
complementario, la mitologia propia de toda cultura nos ofrece una auto-imagen no
racionalizable de la sociedad, pero no por ello menos valiosa. Este tipo de auto-
imagenes muchas veces esconden lo que se ha denominado los demonios internos de
un colectivo. Esto es, aquellas realidades que no se quieren evidenciar ni racionalizar,
pero que constituyen parte de la sociedad. Como sefala Enrique Carretero:

La naturaleza de lo imaginario remite a unas estructuras profundas latentes en
toda cultura, es decir a lo arquetipico. El ambito de manifestacion de lo imaginario
seria, en este sentido, la epidermis social, a través de la cual se capilariza
cotidianamente, mientras el orden de lo arquetipico nos introduciria en una
antropologia de lo profundo que retoma lo arcaico, lo fundante, lo que permanece
como constante universal en la cultura. (Carretero, 2006, p. 4)

En el universo audiovisual que caracteriza nuestra sociedad, las peliculas, junto
a la publicidad, constituyen dos de los elementos fundamentales para crear
imaginarios en diferentes sentidos. Las imdagenes colectivas pueden atender a
idealizaciones positivizadas, como en la publicidad, o a negativizaciones que esconden

7 Cfr. . Bauman, En busca de la politica, o.c., pp. 40 y ss.
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los temores irracionales de nuestro colectivo. A propdsito de ello, Bauman propone
que:

Cada entorno social produce sus propias visiones de los peligros que amenazan su
identidad, visiones hechas a la medida de la clase de orden social que esa sociedad
procura lograr o conservar. Si se puede pensar en la autodefinicion,
simultdneamente descriptiva y postulativa, como si fuera réplica fotografica del
entorno, las imdgenes de las amenazas tienden a ser los negativos de esas fotos

(Bauman, 2007, p. 173).

Con otras palabras, lo que la racionalidad no se atreve a expresar, lo hacen los
imaginarioslg.

En la sociedad de consumo, por ejemplo, se produce una contradiccion
irresoluble: la finalidad de esta sociedad es procurar el consumo y el bienestar, pero
conseguirlo en su grado pleno para todos los individuos puede suponer el fin de la
propia sociedad de consumo®®. El miedo a la pérdida del bienestar es constante e
inherente a nuestra sociedad. A pesar de los constantes auto-discursos de
sostenibilidad, el miedo inconsciente estad siempre latente (Bauman, 2004, pp. 231ss).
Antes ya comentamos como en la filmografia zombi se propone esta contradiccién: el
triunfo de los engendros seria su derrota. lgualmente, Bauman nos procura una
descripcidon de nuestra sociedad que bien puede representar lo que la metafora del
imaginario zombi nos quiere transmitir:

Una sociedad insegura de la supervivencia de su manera de ser desarrolla la
mentalidad de una fortaleza sitiada. Los enemigos que asedian sus murallas son sus
propios ‘demonios internos’, la reprimida sensacién de temor que se filtra en sus
vidas cotidianas (Bauman, 2007, p. 173).

Asi, cabe plantearse en este articulo si el imaginario zombi (su construccién
iconico-filmografica), corresponde a la representacion de uno de los miedos mds
irracionales de la sociedad de consumo, que nos muestra ese lado oscuro del
posmoderno sistema democratico capitalista y que nuestros auto-discursos no quieren
plantearse.

Para ello, analizaremos cémo ha sido caracterizada la sociedad de consumo por
varios sociélogos e intentaremos establecer sus concomitancias con la representacion
mitica de tales no-muertos. George Bataille fue de los primeros autores del siglo XX
que, contra las tesis econdmicas reglamentistas —propias del racionalismo

¥ Bauman propone que parte de esos imaginarios negativos de la sociedad de consumo consisten en la
recreacion y negativizacion de los marginados y los grupos excluidos, como parte sustancial de la propia
sociedad de consumo y como referente de lo que no se debe ser.

% Baudrillard ya planteé el caracter mitoldgico del consumo y la contradiccién de su discurso: “Como
todo gran mito que se respete, el del consumo tiene su discurso y su antidiscurso, esto es, que el
discurso exaltado sobre la abundancia tiene en todas partes su doble, un contradiscurso critico, moroso
y moralizante sobre los perjuicios de la sociedad de consumo vy el final tragico que inexorablemente
tendra para toda la civilizacion” (Baudrillard, 2009, p. 250)
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economicista weberiano- y las propuestas de ahorro, proponia el despilfarro y la
ociosidad como leitmotiv de la civilizacién y de una cultura deslumbrante (Bataille,
1982). Igualmente, uno de estos criticos, Baudrillard, propone que el consumo ya no
tiene limites pues:

si fuera aquello que uno cree ingenuamente que es: una absorcién, una
decoracion, se tendria que llegar a una saturacion. Si fuese relativo al orden de las
necesidades, se habria de llegar a una satisfaccién. Ahora bien, sabemos que no
hay tal: se desea consumir cada vez mas. Esta compulsidon de consumo no se debe a
alguna fatalidad psicoldgica [..] Si el consumo parece ser incontenible, es
precisamente porque es una practica idealista total que no tiene nada que ver con
la sa;c(i)sfaccién de necesidades, ni con el principio de realidad. (Baudrillard, 1999, p.
228)7.

Ya hemos definido que el fenédmeno zombi representa la auto-aniquilacidon de
un colectivo por la consecucién de su ultimo fin, al igual que la propia sociedad de
consumo. Este fin se representa en el no-muerto como la consecucidon de lo mas
primario que es la satisfaccion de la mera nutricion. En el zombi esta satisfaccion
gueda desposeida radicalmente de cualquier norma moral y se presenta bajo forma de
canibalismo. El mismo Bataille, analizando antropoldgicamente el canibalismo
propone, para entender otras prohibiciones sexuales como el incesto, que la violacion
de la norma sagrada de comer carne humana se debe realizar siguiendo incluso
instrucciones religiosas. Toda violacion de una norma exige a su vez una regulacién
ritual, de tal forma que: “la carne humana que se come se considera sagrada: estamos,
pues, lejos de un retorno a la ignorancia animal de lo prohibido” (Bataille, 1997, p. 76).

Tanto la practica del incesto, como del canibalismo, que podrian acercarnos a la
animalizacion total del hombre, son contenidas culturalmente por la sacralizaciéon de
su practica.

Sin embargo, en el universo zombi se nos presenta el canibalismo descarnado
en la forma maximamente amoral del consumo: devorar a los ciudadanos
consumidores. Al hilo, Bauman nos recuerda que: “Los miembros de una sociedad de
consumidores son ellos mismos bienes de consumo” (2007, p. 83). Estariamos, por
tanto, ante la representacion imaginaria del consumo sin limites (morales y fisicos) que
proponia Baudrillard. La Unica limitacidn seria una cierta saturacién momentanea que
dejaria paso a nuevos impulsos cada vez mas fuertes. En las peliculas de zombis, como
en todas las peliculas de terror, se establecen unos ritmos narrativos en los que los no-
muertos parecen desaparecer, para aparecer de nuevo en los momentos algidos. Hay
momentos de calma y momentos de tensién®'. Estos ritmos parecen coincidir
plenamente con el sentido de la felicidad que proporciona la sociedad de consumo.
Bauman propone que en ella se generan unas necesidades cuya insatisfaccion provoca

20 A este respecto, vemos, por ejemplo, cdmo en Resident Evil: Extincion (Russell Mulcahy, 2007) se
plantea que los zombis tienen el apetito de devorar carne humana, pero que dicho instinto puede ser
anulado con una medicacion. En el fondo no necesitan siquiera comer, simplemente tienen el impulso
de comer.

?! Estos ritmos gue establecen ciertas elipsis, pueden cumplir varias funciones. Una explicacion de estas
estrategias narrativas las encontramos en Gil Calvo (2009, pp. 109ss).
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una serie de tensiones que hay que resolver consumiendo. Por eso, la gente “identifica
la felicidad con la eliminacidn de esa tension” (Bauman, 2004, p. 184), una vez se ha
conseguido satisfacer momentaneamente la necesidad. Los zombis corresponden
perfectamente a ese canon de comportamiento.

De igual modo, en muchas peliculas de zombis se nos presenta la otra cara de la
sociedad consumista con un doble juego de imdagenes. Mientras una ciudad ha
guedado infectada por el virus que transforma a los hombres en no-muertos unos
pocos privilegiados intentan escapar. Los supervivientes deambulan por los grandes
almacenes vacios, y carentes de toda finalidad comercial, rebuscando qué les puede
ser util. En este tipo de escenas se muestra la banalidad, para la verdadera
supervivencia, de la mayoria de productos®’. La objetos que ofrecia el sistema
consumista, desposeidos de su contexto simbdlico, carecen de atractivo; incluso el
dinero deja de tener sentido. Por eso los supervivientes pueden adentrarse en las
grandes areas comerciales y coger cuanto necesitan.

Otro fendmeno simbdlico es que las funciones bioldgicas del zombi se
simplifican. Las dos funciones esenciales en un ser vivo son la nutricion y la
reproduccion. La primera sirve para la supervivencia del individuo y la segunda para la
supervivencia de la especie. En el muerto viviente, empero, estas dos funciones
guedan unificadas, y es comiendo como se reproduce la especie ya que infecta a los
vivos. Es una reproduccién por contagio ya que el zombi es un ser “asexuado” aunque
mantenga unas leves diferencias sexuales, pese a que se comportan de modo idéntico.
Al respecto es interesante traer a colacion la reflexion que realiza Baudrillard sobre el
sentido simbdlico del robot en su obra E/ sistema de los objetos. En el marco del
analisis de la sociedad de consumo, establece que el robot resume todos los caminos
del inconsciente en el dominio del objeto. Aunque Baudrillard aplicara sus reflexiones al
aspecto multifuncional del robot como una imitacién del hombre, ya hemos sefialado
gue en el zombi toda funcionalidad queda reducida a la nutricidn. Por eso, las palabras
del filésofo francés aunque asociadas a la metafora del robot, pueden aplicarse al
zombi:

Si el robot [puede leerse zombi] es para el inconsciente el objeto ideal que los
resume a todos, no es simplemente porque sea el simulacro del hombre en su
eficiencia funcional [reducida en nuestro caso a la nutricion] sino que, aun siendo
esto, no es lo bastante perfecto como para ser el doble del hombre, y sigue siendo,
a pesar de ser como el hombre, muy evidentemente un objeto y, por ello, un
esclavo. El robot es siempre, en el fondo, un esclavo. Puede tener todas las
cualidades salvo una, que constituye la soberania del hombre: el sexo (Baudrillard,
1999, p. 138).

?2 Es una escena de El dltimo hombre ... vivo (1971), emulada hasta la saciedad en otras peliculas de
zombis, el protagonista, Charlton Heston, rebusca en unos almacenes abandonados de la ciudad de Los
Angeles lo que necesita para abastecerse. Ejemplo reciente de este tipo de escenas en el subgénero
estudiado lo encontramos en: E/ amanecer de los muertos (Zack Zinder, 2004); La tierra de los muertos
(George A. Romero, 2005); Invasion (Oliver Hirschbiegel, 2007); Zombieland (Ruben Fleischer, 2009).
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Esta carencia de sexualidad, nos adentra en lo fundamental de su concepcién
para entender la comunidad humana. La reproduccién sexuada no sélo conlleva, en el
hombre, la supervivencia de la especie, sino el establecimiento de las relaciones
primarias como son el parentesco. De ahi una de las diferencias entre la sexualidad
humana y la meramente animal.

El zombi, en el fondo, recoge los anhelos inconscientes de una sociedad de
consumo, ya que no produce, ni se reproduce (sexualmente sino por mero contagio) y
solo consume. Esta afirmacion parece paraddjica al ser aplicada al reflejo de una
sociedad pansexualista, pero en cierto sentido se puede afirmar que nuestra sociedad
carece de sexualidad, en cuanto que fuente de relaciones consustanciales. La
sexualidad ha sido sustituida por el consumo de sexualidad y, por tanto, en un objeto
mas de consumo. En cuanto tal, acaba cumpliendo con las caracteristicas de la
mercantilizacién que Marx denomind fetichismo, es decir “ser un elemento cuya
posesion otorga un poder no previsto” (Marinas, 2001, p. 41). La sexualidad, en la
sociedad de consumo ha dejado de serlo, para transformarse en un mecanismo
psicoldgico de autoafirmacion y poder, al igual que en el zombi la nutricién-
reproductiva es una afirmacion de su existencia y poder inconsciente.

En el epigrafe anterior ya hemos sefialado cémo uno de los objetivos del
totalitarismo hard es conseguir que el individuo se encuentre solo y aislado. En el caso
del negativo que representa la sociedad de consumo, también contemplamos este
caracter de grupo disfuncional o masa informe en los zombis. La comunidad de zombis
se destaca por ser un conjunto de individuos que carecen de relacion entre ellos
(parental o de amistad), de liderazgo o jerarquia®. Por tanto, estariamos ante una
descripcién mas proxima a la de masa, que representa un conjunto de individuos que
actuan por mera estimulacion externa (en caso de los zombis la comida humana).
Curiosamente, volvemos a encontrar una descripcién de la sociedad de consumo, esta
vez en Bauman, donde si intercambiamos el término consumidor por el de zombi, no
se produce ninguna disonancia:

En una moderna sociedad liquida de consumidores, la multitud reemplaza al grupo,
asi como a sus lideres, jerarquia y escalafén de autoridades. La multitud no
necesita ni la parafernalia ni las estratagemas sin las cuales un grupo no podria
formarse ni sobrevivir. No es necesario cargarlas con las herramientas de la
supervivencia. Se arman, dispersan y vuelven a reunir, en cada ocasion, (...) atraidas
por blancos méviles y volatiles (Bauman, 2007, p. 107).

Todo parecido con el imaginario zombi no es mera coincidencia.

23 Una caso ya clasico de comunidad zombi organizada, con liderazgo y proyecto politico es la que nos
aparece en El ultimo hombre ... vivo (Boris Sagal, 1971). También recientemente encontramos filmes
como La tierra de los muertos (George A. Romero, 2005) en que los zombis parecen haber evolucionado
y si que tienen una especie de jefecillo que es capaz de dominar el fuego, descubrir el funcionamiento
del gatillo de un arma automatica y vencer el tradicional miedo que los zombis tienen por el agua. En
cualquier caso, entendemos que estas desviaciones del paradigma, como ya se ha dicho, son posibles
gracias a la existencia previa de éste.
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