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Resumo 
Este artigo procurou recuperar, na pluralidade dos fatos que ensejaram o movimento 
populacional transoceânico de caráter massivo, indícios da incorporação de outra 
dimensão, de características distintas daquelas aceitas e inequivocamente consagradas 
pela historiografia. Para revisitar essa questão de outro ângulo analítico, tentamos 
capturar, na análise do fenômeno ultramarino de massa, e numa perspectiva de longa 
duração, os momentos determinantes da história espanhola, cujos desdobramentos 
poderiam conter heranças residuais que, esculpidas na rede do imaginário coletivo, 
tenham emergido como substrato unificador e catalisador dos interesses comuns do 
grupo envolvido, concorrendo para que esse movimento apresentasse a magnitude 
então observada.  
 
Palavras-chave: E/imigração espanhola; Imigração em massa; população; Brasil; 
imaginário social. 
 
Abstract 
This article sought to recover the plurality of the facts that gave rise to transoceanic 
mass population movements, evidence of incorporation of another dimension, 
characteristics other than those clearly accepted and consecrated by historiography. To 
revisit this issue from another angle of analysis, we try to capture in the analysis of the 
phenomenon of mass overseas, and long-term perspective, the decisive moments of 
Spanish history, the outcome of which could contain residual legacies, carved in the 
network of collective imaginary, have emerged as a unifying and catalyst substrate, 
contributing to this movement then present the magnitude observed. 
 
Keywords: Spanish e/ immigration, mass immigration, population, Brasil; social 
imaginary 
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A imagem, rara, que vemos abaixo, é de um baile, realizado a bordo de um dos 

inúmeros vapores que cruzavam o Atlântico, no período da grande imigração em 
massa1, e nos quais esses desterrados, de diferentes etnias, empreendiam a sua 
odisséia ultramarina. Imagem rara, porque talvez seja, nessas condições, a única no 
gênero, mas, sobretudo, porque certamente não eram muitos os momentos de 
descontração que esses indivíduos, como participantes ou como espectadores, 
compartilhavam entre si, tentando exorcizar a tristeza, abrandar a saudade, ocultar a 
insegurança e dividir os mesmos anseios e expectativas, parte dos dramas pessoais 
que acomodavam em sua bagagem imaginária.  
 

 
 

O início do século XX, como um prolongamento do XIX, protagonizou o deslocamento 
de imensas ondas humanas que cruzaram o Atlântico, rumo à América. Esse fenômeno – 
verdadeiro êxodo ultramarino –, conhecido como emigração em massa, alterou de modo 
irreversível a cartografia mundial e relacionava-se, claramente, a um contexto mais 
amplo de mundialização dos mercados de trabalho, envolvendo populações de 
diferentes continentes e países. No caso espanhol, de cifras expressivas, se partia com 
destino a América desconhecida, para um exílio involuntário, porém irremediável.  

 
 

                                                           
1
 Baile a bordo, c.1915. Acervo: Ministerio Trabajo y Asuntos Sociales, Madri, Espanha.                                                                                                                            
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Na virada do século XX, a Espanha tinha 18,5 milhões de habitantes, quantidade 

considerada crítica para um país pobre. Seu setor agrário respondia por dois terços da 
economia nacional. Instalara-se um quadro de acentuadas contradições internas, que 
alimentava sérios desequilíbrios, não apenas entre distintos setores da sociedade, 
mas, igualmente, entre as várias regiões.  

[Sua economia] basicamente agraria y escasamente industrializada es incapaz de 
generar el pleno empleo o la riqueza necesaria como para dar a todos sus habitantes 
unas condiciones de vida dignas;  este panorama se ve empeorado en muchas ocasiones 
por el sistema de heredamiento de la tierra, las formas de explotación, la presión fiscal, 
la falta de organismos de crédito agrícola, o cualquier otro problema que afecte la 
producción agraria (PALAZÓN FERRANDO, 1995: 31). 

Coexistiam cenários variados.  Havia setores produtivos, agrários e industriais, 
já identificados com uma nascente burguesia2.  Havia extensas áreas improdutivas, 
resultantes da desapropriação de latifúndios pertencentes à Igreja Católica – processo 
chamado de desamortización.3 Havia, também, vastas propriedades territoriais 
confiscadas, embora legitimamente herdadas, denominadas de manos muertas4.  

 
As diferenças eram gritantes: lado a lado, o mercado de exportação e a extrema 

miséria, caracterizando a economia de finais do século XIX e revelando os contrastes 
locais. As próprias regiões alimentavam entre si relações de hostilidade.  É nesse 
período que eclodem reivindicações de autonomia por parte de diversas cidades 
mediterrâneas do sul e do leste.  Era o indício mais palpável do embate entre a velha  

                                                           
2
 Em A cidade dos prodígios (1987), o escritor barcelonês Eduardo MENDOZA elabora uma crônica da 

cidade de Barcelona, capital da Catalunha, cuja ação é balizada pelas duas Exposições Universais que lá 
tiveram lugar, a de 1888 e a de 1929.  Nesses quarenta anos que medeiam uma e outra, vemos o 
camponês Onofre Bouvila, metamorfosear-se de camponês humilde no homem mais rico da Espanha, e 
assistimos também à ascensão fulgurante da cidade, que, de aldeota amuralhada, vai aos poucos 
assumindo as características de metrópole.  Barcelona, industrializada, e com uma inquieta burguesia, é 
a representante mais bem acabada dos descompassos regionais mencionados, da Espanha desse 
período. 
3
 O Governo espanhol realizou a desamortização eclesiástica em sucessivas etapas. Tratava-se de um 

programa de desapropriações de propriedades territoriais pertencentes a determinadas ordens 
religiosas, igrejas e monastérios. Pelo direito civil e canônico eram propriedades perpétuas, de acordo 
com o qual os bens podiam ser incorporados aos organismos eclesiásticos, mas não podiam deixar os 
mesmos por contrato ou qualquer outro título, oneroso ou lucrativo. Este programa foi estendido 
depois também às propriedades pertencentes aos municípios, calculadas em aproximadamente cinco 
milhões de hectares. Posteriormente leiloadas, essas terras teriam rendido ao Estado, juntamente com 
resgates de pensões e rendas, cerca de dois milhões e setecentas mil pesetas.  
4
 O termo manos muertas designa os bens de raiz inalienáveis e também seus proprietários, impedidos 

legalmente de aliená-los.  A questão já existia desde o século XVIII e o termo foi estendido, depois, aos 
que tinham obtido suas terras por doação permanente: era o caso das propriedades da Igreja e dos 
mayorasgos. Conforme: Diccionario de  Historia de  España. Tomo II – I-Z y Apéndices. Madrid: Revista 
de Occidente, 1952, p. 351. Tradução nossa. 
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Espanha – ainda identificada com o Antigo Regime –, e seus setores progressistas, que 
reclamavam liberdade política e protecionismo econômico.  

 
Não há possibilidade de se aplicar, no tangente às emigrações espanholas do 

período investigado, padronizações em escala nacional, sequer mesmo em escala 
regional. O mosaico de situações, resultante do descompasso de suas economias 
regionais resultará, do mesmo modo, em respostas diferenciadas, de modo que 
considerar o fenômeno em escala nacional, pressupondo uma distribuição de variáveis 
relativamente homogêneas, pode resultar equivocado. Mesmo integrando um 
contexto mais amplo de mundialização dos mercados de trabalho, as emigrações 
obedeceram a variáveis regionais específicas.  Não raro, também, a situações bastante 
diversificadas dentro dos próprios quadros regionais.  

 
De maneira geral, contudo, o derramamento populacional ao qual se assiste 

especialmente nas primeiras duas décadas do século XX respondia a uma situação-
limite, cujas causas podem ser atribuídas à miséria e à fome, fruto do caciquismo 
político, sistema instaurado sobre fraudes eleitorais (o pucherazo, por exemplo), das 
oligarquias locais de grandes latifundiários e seus agregados – vigente sobretudo na 
Andaluzia, origem do maior contingente que se orientou para o Brasil –, agora ainda 
mais poderosas, depois das desamortizações de que tinham se beneficiado. Mas 
também podem ser atribuídas às más colheitas e à filoxera5, às secas, às inundações e 
ao receio das convocações para as guerras coloniais.  
Tais diagnósticos, por vezes controversos, retratam e revelam, mais que especulações, 
realidades locais, situações reais. Vozes desencontradas já se manifestavam, 
antevendo a anunciada aluvião que se avizinharia: 

Para esos infelices labradores emigrar es vivir. Los que los condenan porque huyen de la 
miseria y de la esclavitud del suelo, denles tierra fértil que cultivar y arrendamientos 
ventajosos, denles más estimación y menos desdén, alívienlos del peso de los impuestos 
y disminuyan el precio del arriendo: entonces la emigración disminuirá, porque nadie va 
a buscar lejos lo que puede hallar en su hogar y los vínculos de la patria sólo los rompen 
la necesidad o la ambición.6 

Uma curiosa publicação de 1888, assim se pronunciava, a respeito:  

No hay que buscar, entre ellas [as causas], el exceso de población. Las cifras comparadas 
de la extensión de su vecindario  y su territorio lo demuestran. Tampoco explica el  

                                                           
5
 Praga que, vindo da França, recebeu o nome do inseto que a provocou e que atacou e destruiu as 

plantações vitivinícolas andaluzas, já a partir de 1878/80, afetando, sobretudo, as pequenas 
propriedades e provocando a ruína de muitos camponeses.  
6
 El Carbayón, Oviedo, 13 de enero de 1881. Apud: MIÑANBRES, Moises Llorden.  “Posicionamentos del 

Estado e de la opinión pública ante la emigración española ultramarina a lo largo del siglo XIX”. In: 
Estudios Migratorios Latinoamericanos.  Buenos Aires: 7, nº 21, CEMLA, 1992, p. 283. 
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espíritu inquieto y aventurero de sus habitantes, pues ellos se distinguieron siempre por 
la paz de sus costumbres, la sobriedad de sus deseos y el apego entrañable al suelo 
nativo.  Queda, pues, como causa eficiente de la emigración, en tales regiones, la 
miseria que nace, á su vez, de circunstancias muy diversas; faltan, en esa región, 
siempre, trabajo y subsistencias (BOTELLA, 1888:160). 

Miséria. Fome. Falta de trabalho, hambre de tierra7. Para as pessoas que viam 
na emigração a única saída, era a realidade, não a retórica.  Longas histórias puderam 
ser rememoradas depois, já no país de destino, aos filhos e netos, evocando as 
penúrias da sobrevivência: 

Meu pai ... vinha em casa só sábado, e de noite;  ele ia numa segunda-feira, levava o 
mantimento, uma burrinha e fazia comida a semana inteira no campo;  tinha noite, que 
pra o lobo não comer ele –  ele tinha lá uma chocinha pra se guardar duma chuva, e 
fazer a comidinha –, então, tinha noite que ele tinha que passar a noite inteira sentado 
encima de uma pedra, com um foguinho feito, e os tições lá, até que vinha vindo o dia...8 

Ainda em 1901, as autoridades, frente à enxurrada populacional que escoava 
dos mais remotos pueblos, em direção aos portos de embarque, manifestavam-se com 
patética inércia: 

La emigración es un triste remedio para los males económicos, políticos, financieros y 
sociales que padecemos;  el ciudadano que apela al durísimo y violento recurso de 
emigrar es porque no encuentra otro a su alcance.  Los aventureros, los ambiciosos, son 
los menos;  los necesitados, los miserables, son la masa, el número mayor de nuestros 
emigrantes.9 

Foge ao âmbito desse artigo estabelecer uma tipologia na qual se situem as 
principais levas de emigrantes e as variáveis envolvidas em cada região, restando-nos 
reafirmar que as causas que provocaram a emigração espanhola para o Brasil, nesse 
período de emigração em massa, não foram sempre as mesmas, não ocorreram em  
 

                                                           
7
 A esse respeito, ver: CÁNOVAS, M. Hambre de Tierra. Imigrantes espanhóis na cafeicultura paulista. 

São Paulo: Lazuli, 2005. 
8
 Fragmento de depoimento à autora. D. Teodora Dias, 75 anos.  Villa Novaes, Estado de São Paulo, 

1981. D. Teodora, cuja família era de Cáceres, na Extremadura, nascera no Brasil, em 1905, ano em que 
seu pai, recém-casado, retornava ao país, depois de haver voltado à Espanha e lá ter enviuvado, com 
três filhos para criar.  
9
 Ponencia para el informe acerca del anteproyecto precedente (de Ley de Emigración, 1901), redactada 

por el vocal D. José Piernas Hurtado, en Instituto de Reformas Sociales: La emigración. Información 
legislativa y bibliográfica..., pp. 89 e ss. Apud: NADAL, J. Historia de la población española (apéndice). In: 
REINHARD, M & ARMENGAUD, A.  Historia de la población mundial. Barcelona: Ediciones Ariel, 1961,  p. 
682.  
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um único momento e não tiveram efeitos semelhantes em províncias com agriculturas 
e condições sócio-econômicas distintas. 

  
Todavia, esse sujeito que “elegeria” o Estado de São Paulo como um dos seus 

destinos na América, resistiu ao êxodo ultramarino o quanto pode, engajando-se, no 
período imediatamente anterior ao das grandes emigrações, a movimentos locais de 
mobilidade sazonal, em múltiplas direções, fenômeno observado especialmente na 
população rural andaluza. A ocorrência de uma reordenação provincial, das zonas 
tipicamente minifundiárias para aquelas onde predominavam os latifúndios, pode ser 
atestada pelo considerável coeficiente imigratório registrado, cuja desaceleração 
coincidirá com o ritmo desferido ao movimento ultramarino. 

 
Seu êxodo em massa, contudo, inadiável diante da extrema pobreza, deixava 

um rastro de desesperança e frustração e era alimentado pela fome por onde passava, 
a caminho das rotas de fuga. Blasco Ibáñez, em notável narrativa memorialística evoca, em 
breves cenas, o cotidiano silencioso e submisso dessa população, retratando o conflituoso 
cenário característico desse final de século. De percurso marcadamente subterrâneo, velado e 
invisível, essas figuras anônimas e incidentais, que passariam a engrossar as fileiras clandestinas 
dos portos de saída, não deixavam rastros, não eram passíveis de estatística, sobrevivendo, aqui 
e ali, em alguma narrativa literária:  

Trabajar todo el día bajo el sol ó sufriendo frío, sin más jornal que dos reales y cinco como 
retribución extraordinaria e inaudita en la época de la siega!  Era verdad que el amo daba la 
comida, pero ¡que comida para unos cuerpos que de sol á sol [...] 

En verano, durante la recolección, les daban un potaje de garbanzos, manjar extraordinario, del 
que se acordaban todo el año.  En los meses restantes, la comida se componía de pan, sólo de pan.  
Pan seco en la mano y pan en la cazuela, en forma de gazpacho fresco o caliente, como si en el 
mundo no existiese para los pobres otra cosa que el trigo.  Una panilla escasa de aceite [...] servía 
para diez hombres.  Había que añadir  unos dientes de ajo y un pellizco de sal ... 

Tres comidas hacían al día los braceros, todas de pan: una alimentación de perros. A las ocho de la 
mañana, cuando llevaban más de dos horas trabajando, llegaba el gazpacho caliente, servido en un 
lebrillo.  Lo guisaban en el cortijo, llevándolo adonde estaban los gañanes [...]. 

A mediodía era el gazpacho frío, preparado  en el mismo campo.  Pan también pero nadando en un 
caldo de vinagre, que casi siempre era vino de la cosecha anterior que se había torcido.  
Únicamente  los zagales y los gañanes, en toda la pujanza de su juventud, le metían cucharada en 
las mañanas de invierno, engulléndose este refresco, mientras el vientecillo frío les hería las 
espaldas.  Los hombres maduros, los veteranos del trabajo, con el estómago quebrantado por 
largos años de esta alimentación, manteníanse á distancia, rumiando un mendrugo seco.  
Y por la noche, cuando regresaban á la ganancia para dormir, otro gazpacho caliente: pan guisado y 
pan seco, lo mismo que por la mañana.  Al morir en el cortijo alguna res cuya carne no podía  
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aprovecharse, era regalada á los braceros, y los cólicos de la intoxicación alteraban por la noche el 
amontonamiento humano [...].   

Los hombres empezaban  de pequeños el aprendizaje de la fatiga aplastante, del hambre 
engañada. 

Cada año venían á los cortijos más mujeres de la sierra.  Las hembras eran sumisas;  la debilidad 
femenil las hacía temer al arreador y se esforzaban en su trabajo.  Los manigeros, agentes 
reclutadores, bajaban de la montaña al frente de sus bandas empujadas por el hambre.  Describían 
en los pueblos la campiña de Jerez como un lugar de abundancia y las familias confiaban al 
manigero las hijas apenas entradas en la pubertad ... (IBÁÑEZ,1919:104-106;146). 

Os anos finais do século XIX foram especialmente tumultuados. Afinal, em 
poucos meses, a Espanha perdia o que lhe restava das suas possessões coloniais: 
Filipinas, Porto Rico e Cuba, ocupada pelos Estados Unidos, entre 1906 e 1909, e com 
os quais ainda enfrentava uma guerra. 
 

El nuevo imperialismo se volvía hacia Cuba, ya muy ligada a Norteamérica 
económicamente y cuyas sublevaciones contra España           eran  secretamente 
apoyadas desde los Estados Unidos [...];  como ocurre  siempre después de la 
pérdida de la hegemonía marítima perdérnosle también las colonias: Cuba, Puerto Rico 
(y las Filipinas) hubieron de ser cedidas a los Estados Unidos.  España había liquidado sus 
últimas posesiones americanas (SIEWERT, 1942: 119). 

 
Nesse período, registra-se um crescente êxodo ultramarino de famílias inteiras, 

impulsionado, mais que tudo, pelo receio de ter algum filho ou parente convocado 
para a Guerra de Cuba. 

... a guerra em Cuba e em Melilla  [Marrocos].  Todas as semanas partiam para a 
América e África centenas de moços, imberbes muitos deles.  Nas docas do porto nas 
plataformas da estação podiam-se ver cenas dilaceradoras.  A Guarda Civil tinha muitas 
vezes de abrir fogo contra  as mães que tentavam impedir o transporte de tropas, 
retendo  os braços nas amarras ou bloqueando a passagem das locomotivas. 
Daquelas centenas de milhares de jovens que partiam, muito poucos haveriam de 
voltar, e ainda assim, mutilados ou gravemente doentes (MENDOZA, 1987:156).  

Deserção militar.  Fuga da miséria.  Por trás dessas motivações, e de inúmeras 
outras, moviam-se pessoas em busca por melhoria nas suas condições de vida. Nos 
três primeiros séculos que se seguiram ao descobrimento da América, os títulos e a 
fortuna conseguidos por uma escassa, porém privilegiada emigração, haviam criado 
uma auréola de aventura e sucesso ao processo migratório e, embora o momento 
histórico agora fosse completamente diferente, ainda assim, a emigração continuava 
sendo vista, não apenas como uma válvula de escape, mas também como a saída para  
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o enriquecimento e o prestígio, fomentando a imaginação dos pretensos candidatos, 
que assim imaginavam o seu retorno triunfal ao pueblo de origem: 

Si yo me presento allí, bien portado, con media docena de baúles de cuero inglés, y 
comienzo por hacer una gran casa con arcos de sillería... Pero ¿dónde viviré, entretanto, 
si hoy no la tengo digna de mí en el pueblo?  Ya lo pensaré desde la villa, donde haré 
una parada triunfal, si, como es seguro, no se empeñan los notables en llevarme a vivir 
en su compañía... Compraré muchas tierras y tendré colonos.  Desde luego, me harán 
alcalde, pero yo no querré serlo por ahora;  la gente menuda me quitará el sombrero 
desde media legua;  os pudientes me echarán memoriales para que me acerque a ellos; 
y en cuanto concluya la casa, elegiré por esposa a la señorita más fina del valle. 
Introduciré en todo él las costumbres modernas...10  

O estado de ânimo geral de pessimismo e desesperança quanto aos rumos do 
futuro do país eram terreno fértil para a gestação de idéias e representações sobre 
lugares imaginários, distantes dali, como o Brasil, por exemplo, que a grande maioria 
sequer sabia onde ficava, mas onde as oportunidades eram movidas a ouro verde (leia-
se, a café). De fato, os ganchos11, os arregimentadores por cabeça, empreendiam uma 
verdadeira cruzada, operando uma bem articulada rede em todo o território espanhol, 
palmilhando todas as aldeias e divulgando, em seu discurso grandiloquente, as 
vantagens da expatriação. Consta que até mesmo os padres, em seus sermões aos 
domingos, nos púlpitos das igrejas das pequenas aldeias, utilizavam-se de veemente 
oratória no convencimento de seu rebanho. Esses ganchos tentavam convencer os 
camponeses da boa fortuna que os aguardava para além do Atlântico, seduzindo-os 
com falsas promessas e alimentando as suas expectativas. Ofertavam o salvo conduto, 
consubstanciado no bilhete de navio, para a travessia, oferta que representava, no 
caso brasileiro, o mais importante pilar de uma eficiente política oficial de atração de 
braços para a lavoura cafeeira. Sua atuação agressiva era motivo de constantes  

                                                           
10

 Personagem do romance  Don Gonzalo González de la Gonzalera, de José Maria de PEREDA, escrito 
originalmente em 1888, Madrid: Espasa-Calpe S/A, 5ª ed., 1965, p. 61.  O trecho expressa o alto grau de 
expectativa do emigrante, sobretudo daquele oriundo das províncias do norte da Península, quanto à 
possibilidade de fazer fortuna na América. Muitos indianos, como eram chamados, retornavam ao seu 
lugar de origem exibindo sua prosperidade com a construção de obras faraônicas.  
Exemplar a este respeito é o trabalho de Maria Cruz MORALES SARO. “Las fundaciones de los indianos 
en Asturias”. In: SÁNCHEZ ALBORNOZ, N (org.) Españoles hacia América. La emigración en masa, 1880-
1930.  Madrid: Alianza Ed., 1988, pp. 66-79. 
11

 Eram assim denominados os agentes de emigração, contratados pelas companhias de navegação ou 
pelos próprios governos dos países receptores que, percorrendo os pueblos, tentavam persuadir as 
pessoas do campo das vantagens da emigração, além de facilitar-lhes os trâmites para a obtenção da 
documentação e até mesmo sua falsificação. Muitos encareciam os preços das passagens e outros ainda 
ofereciam empréstimos com juros elevados, pelos quais sugeriam a hipoteca de alguns bens a seu favor. 
Atuavam como ganchos secretários das prefeituras e juízes locais, farmacêuticos, comerciantes e até 
párocos, ou qualquer indivíduo que fosse bem relacionado. Muitos eram proprietários das pensões 
próximas aos portos de embarque (CÁNOVAS, 2009:116). 



 
Imagonautas 2 (1) / 2011/ ISSN 07190166 

O imigrante espanhol, peregrino de paisagens imaginárias,  
e o movimento massivo para o Brasil 

 

 
Marília Klaumann/ pp. 148 - 172 

 

156 

 
manifestações da imprensa, como poderemos ver abaixo (La Voz de España, 
19.03.1908). 

 
 

Era irresistível e tentador acreditar que haveria uma saída milagrosa para a sua 
precária e insustentável condição e, assim, impregnado o inconsciente coletivo com 
essa representação, estabelecia-se um vínculo tácito entre os indivíduos, que se 
moviam em massa, imbuídos da idéia de fazer parte de algo, de partilhar uma mesma 
atmosfera e uma mesma idéia, fosse ela clara, racional ou difusa (MAFFESOLI, 
2001:76).  

 
O imaginário é, portanto, uma força real, uma força social que, embora não 

palpável e nem passível de ser quantificada, pode ser perceptível, pela influência que 
exerce no coletivo. O imaginário, como um depositário da memória, permite vivenciar 
um jogo de equilíbrio entre o real e o almejado, de modo que imaginar é concretizar 
por meio de sentidos imagéticos, tudo o que o mundo real, se não interdita, pelo 
menos dificulta (MAFFESOLI, 1993:03).  

 
Desse modo, seduzidos por promessas falaciosas e embalados pelo sonho de 

“fazer a América”, esses sujeitos vendiam o pouco que tinham, ou simplesmente 
abandonavam tudo, para fugir da miséria, do medo das convocações militares e, 
sobretudo, da falta de perspectiva no futuro do país, lançando-se em uma aventura 
dramática, quando não cruel. 
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“Para que destes regimes de desespero surja o impulso da esperança, que é a 

esperança dos desesperados, é certamente necessário que, em sua própria trama, tais 
regimes alimentem forças de contestação e sobrelevação”, declara Desroche 
(1985:82), indicando como, nesse caso, a potencial combustão coletiva tornara-se 
operativa e volitiva.  

 
Há consenso entre os historiadores espanhóis contemporâneos de que a 

emigração espanhola desse período, de caráter quase peninsular, era determinada, 
mais do que por opção pessoal do emigrante, por uma série de fatores ou facilidades, 
muitas vezes independentes de sua vontade, como: conexões portuárias; subsídios 
concedidos pelos países receptores; propagandas levadas a efeito pelos agentes de 
recrutamento (os ganchos) e cartas de chamada de parentes e conhecidos 
previamente estabelecidos. 

 
No caso brasileiro, tudo isso funcionou conjunta e eficientemente para a 

consecução do objetivo concreto, que era a atração de um contingente humano com 
que se buscava irrigar, com mão-de-obra farta, as lavouras cafeeiras do Oeste Paulista, 
em constante expansão, tentativa de minimizar o impacto da abolição do trabalho 
servil.   

 
Se essa gente se acomoda em estado enfermo a  bordo de transatlânticos, 

suas condições sanitárias se agravam morbidamente durante a travessia marítima, 
quer por sua modestíssima alimentação, quer pelas péssimas e   infectas instalações 
que lhe são destinadas na famosa “3ª classe” dos navios que contratam o transporte 
de tal gente.12 

 
Numa dessas ocasiões, Eiras Garcia, O diretor do periódico, teria ido 

pessoalmente aguardar no cais um desses “navios negreiros”, o Aquitaine, que trazia 
grande contingente de espanhóis recrutados e embarcados clandestinamente em 
Gibraltar; eram “navios imundos”, que estariam proibidos de atracar “nos portos de 
Montevidéu e Buenos Aires” (EDE´s 26.4.1920; 04.06.1921). 

 
De conformidade com as estatísticas oficiais brasileiras, no período da grande 

emigração em massa, teriam ingressado no país aproximadamente quinhentos mil 
espanhóis, 75% dos quais direcionados para o Estado de São Paulo. Destes, de cada 
dez desembarcados no Porto de Santos, oito destinavam-se às zonas cafeeiras13, para  
 

                                                           
12

 El Diario Español (EDE daqui por diante), 26.05.1920, reproduzindo matéria do A Platéia. O EDE 
circulou na cidade de São Paulo de 1898 a 1922; foi criado e era dirigido por José Eiras Garcia, galego de 
Pontevedra.  
13

 Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio. Directoria Geral de Estatística, Recenseamento do 
Brasil realizado em 1º de setembro de 1920, 1962. 
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as fazendas do Oeste Paulista14, então em franca expansão. Em sua bagagem traziam a 
motivação maior consubstanciada na expectativa de se tornarem proprietários, 
condição esta, aliás, que no caso espanhol − e certamente nos demais −, já era 
aventada em seu país de origem, pelos agentes recrutadores ou ganchos, cuja atuação 
agressiva atrelava essa possibilidade ao benefício da passagem subsidiada. 

Ganchos de emigrantes [título] Policia de Coruña há incoado alí algunos procesos 
por estafa a varios agentes de emigración, por engañar a familias (LA TRIBUNA 
ESPAÑOLA 16.3.1908). 

De qualquer modo, mesmo considerando essa conjunção de fatores, ainda 
assim, causa certa incredulidade imaginar o deslocamento dessa cifra brutal para o 
período e que, no caso espanhol, deixaria aldeias inteiras completamente vazias, como 
cidades-fantasma.  

 
Parece razoável admitir, nessas condições, dada a sua natureza de aluvião, o 

domínio do coletivo sobre as motivações individuais, como se essa instância pairasse 
acima das decisões pessoais, sendo inegável a existência desse fator propulsor, 
concebido no universo das mentalidades, forjando uma verdadeira onda humana a 
atravessar o Atlântico, para concretizar o sonho americano em sua odisséia 
ultramarina. 

Ganhar dinheiro!  Naquela fé que Brasil era só juntar dinheiro, né?  Mas veio todo 
mundo enganado; chegavam aí, chegavam nas fazendas que não tinha nem 
estrangeiros, era aquela brasileirada, negros, né (?!), e uma comida tudo diferente, 
arroz, feijão, mandioca, essa coisarada que lá não tem.  E serviço tudo diferente [...] 
carpir café [...] apanhar café, [nós] não sabia apanhar, não sabia abanar... ; e a pessoa 
sofre, né ?!  

Todo mundo que vinha de lá pensava isso [em ficar rico]; os conhecidos que moravam 
aqui às vezes mandava carta com mentira, que ganhava, assim... então, a turma dava 
aquela febre;  tinha conhecido aqui que mandava carta pra lá dizendo que aqui era 
muito bom e coisa e tal.  É, mas era tudo mentira.  Vinha família até, enganada! 

[Meu pai] dizia: tá louco, na hora que eu vim pro Brasil;  não tenho dinheiro, se tivesse, 
amanhã saía pra Espanha!  Que Brasil!  Que ganhar dinheiro![risos].15 

 

                                                           
14

 Costuma-se usar o designativo para identificar aquelas áreas situadas a oeste da capital do Estado, 
tendo em Campinas e adjacências, cidades desbravadas pela onda verde do café, seu marco inicial e 
irradiador. 
15

 Fragmento de depoimento. Sr. Ildefonso Blasquez Sanchez, 85 anos, de Cáceres, Extremadura, no 
Brasil desde 1905, aonde chegou com nove anos de idade. Villa Novaes, 1980. Grifos nossos. 
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Esse flagrante ângulo “imaginário” das imigrações em massa, incorporando 

dimensões subjetivas, é questão ainda pouco analisada. De fato, a América – e o Brasil 
aí incluído, posto que a maioria embarcasse sem saber exatamente onde desceria em 
terra firme –, figurava como o lugar em que se ganharia muito dinheiro, onde se 
superaria a miséria reinante e se retornaria triunfante.  

 
Esse fragmento de depoimento, concedido por um emigrante que vivia no 

Brasil há oitenta anos (ele havia chegado aos cinco anos de idade), é revelador de 
como as lembranças teimam em resistir ao tempo, de quão elevado era o índice de 
expectativa que acompanharam essas famílias na sua odisséia ultramarina, e do modo 
como foi impactante o contato com a realidade local, considerando as adversidades 
materiais e psicológicas que tiveram de enfrentar. 

 
Parece não haver dúvida de que, concorrendo para a magnitude desse 

movimento massivo, há que se considerar outros fatores que atuaram em seu 
desdobramento, além dos já mencionados, fatores estes previamente esculpidos no 
imaginário coletivo e que foram determinantes para que o movimento tomasse o vulto 
que acabou tomando. Para a compreensão dessa outra dimensão, e de seu contributo 
para a real efetivação do fenômeno na escala então observada, parece razoável 
deslindar algumas possibilidades evocando a própria história da Espanha, nosso foco 
de interesse. 

 
Recuando na história, é imperioso lembrar que um dos grandes momentos da 

história espanhola foi o da expansão marítima, e que a Espanha construiu a sua 
soberania pela lógica do império. 

 
  A final do século XV, a aura dos descobrimentos foi responsável pela 
instauração dos fundamentos de uma nova ordem mundial – até então, como 
sabemos, o centro do mundo se situava na Europa. Colombo buscava o jardim divino 
do Éden, mas também a cidade de ouro (El Dourado), ou seja, Deus, mas também o 
ouro, constituíram as forças motoras da conquista. Era a América ativando o 
imaginário utópico da Europa. 
 
  “A América é uma invenção do pensamento europeu”, diria o historiador 
mexicano Edmundo O´Gorman, revelando o que de apropriação e espoliação foram 
praticadas, pelo colonizador, na América descoberta, cuja conquista significou para o 
cristianismo europeu o domínio do mundo, almas para o evangelho, mas também para 
o império cristão.  
 

Sérgio Buarque de Holanda, no seu clássico Visão do Paraíso – para o qual teria 
se apoiado na obra de Antonio León Pinelo, o “Paraíso na América”, escrita no século 
XVII –, afirma que o descobrimento do novo mundo teria representado o fato que mais  
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contribuiu para a secularização do mito, desvinculando da significação unicamente 
religiosa o argumento do paraíso na terra.  

 
Para ele, os colonizadores ibéricos deixaram transparecer a crença numa visão 

metafísica do mundo, dotando o mundo natural de representações evocativas do 
Éden, de modo que diversos mitos há séculos presentes na tradição literária e no 
imaginário do Velho Mundo tornaram-se realidade no continente americano.  

 
Nessa direção, e operando um conceito caro a Lucien Febvre16, os mitos 

edênicos teriam se constituído as ferramentas mentais que os conquistadores 
utilizaram para ressignificar a inusitada experiência nas terras então descobertas, na 
superação do estranhamento quanto aos seus padrões, para eles incomuns, e que a 
sua ampla utilização pode ser vista como uma tentativa para sujeitar uma realidade 
que se mostrava freqüentemente irredutível à sua prática rotineira.  

 
A vinculação imaginária do novo mundo a incalculáveis e assombrosas riquezas, 

longe de causar estranheza ao espírito reinante na época, apenas prolongou uma 
herança milenar de “projeções deslumbrantes que depositavam tesouros 
inconcebíveis nos espaços inexplorados ou semi-explorados que se consideravam 
afastados do eixo referencial dos europeus”, na expressão de Guillermo Giucci, que 
tem dedicado boa parte de sua obra, inclusive esta, Viajantes do maravilhoso: o novo 
mundo refletindo sobre a questão (GIUCCI, 1992:87). 

 
Quanto ao recorte cronológico utilizado, Sérgio Buarque de Holanda examina 

um período abrangente, que se estende dos primeiros contatos realizados pelos 
colonizadores portugueses e espanhóis com o continente americano, seguindo até o 
século XVIII, periodização para o autor justificada pela permanência do imaginário 
edênico ao longo dos três séculos de colonização.  

 
Nesse particular, sua abordagem converge para a proposta apresentada por 

Braudel em “A longa duração”, texto publicado originalmente na Revista Annales ESC, 
em 1958, e republicado posteriormente na coletânea “Escritos sobre a História”, 
segundo o qual os quadros mentais configuram “prisões de longa duração”17.  

 
A dilatada continuidade e a marca duradoura de certas estruturas mentais, 

latentes nas representações coletivas tal qual um estereótipo, teria provocado, na 
linha interpretativa de Sérgio Buarque, o abrandamento de uma possível ruptura  

                                                           
16

 FEBVRE, Lucien. Autour de l'Heptameron: amour sacré, amour profane. Paris, Gallimard, 1944. Ver o 
cap. VI da 2ª parte. 
17

 Para as primeiras concepções de Braudel sobre a longa duração, ver BRAUDEL, F. História e Ciências 
Sociais: a longa duração. In: _______. Ensaios sobre a História. São Paulo: Perspectiva, 1978; 
especialmente p. 50. 
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drástica entre o Renascimento e a Idade Média. E desse patamar o autor declara, 
quanto ao primeiro, que “irá esbater-se pouco a pouco (...) a crença de que o Céu, um 
Céu sempre mais distante, cuida de interferir a todo o momento nos negócios 
profanos” (HOLANDA, 1929:182). 

 
Apoiado, assim, na perspectiva de uma abordagem de longa duração, sugestiva 

à análise do universo simbólico do imaginário, o seu trabalho se fundamenta na 
comparação entre as visões edênicas produzidas por espanhóis e portugueses. Desse 
modo, do capítulo 1º, que ele denominou “Experiência e Fantasia” ao capítulo 6º, 
intitulado “As Atenuações Plausíveis” – trecho que constitui aproximadamente a 
metade do conteúdo de Visão do Paraíso –, Sérgio Buarque se dedica, sobretudo, à 
apresentação e à comparação sistemática das visões do Novo Mundo produzidas por 
lusitanos e espanhóis, apresentando uma verdadeira análise genealógica dos diversos 
mitos da conquista.  
 

No capítulo 2º, chamado de “Terras Incógnitas”, ele esmiúça as imagens 
veiculadas por Colombo e outros navegantes espanhóis baseadas na crença na 
existência física do Éden, chegando, então, à conclusão de que a visão medieval do 
paraíso se alimentava de duas fontes primordiais: o texto bíblico do Gênese e a 
tradição literária greco-latina.  
Esta densa análise empreendida por Sérgio Buarque permite entender que a “psicose 
do maravilhoso”, em geral compartilhada na época dos descobrimentos, não se 
imporia “só à singeleza e credulidade da gente popular” (HOLANDA, 1929:184). A esse 
propósito, ele diz: 

Presos como se achavam aqueles homens, em  sua generalidade, a 
concepções nitidamente medievais, pode supor-se que, em face das terras recém-
descobertas, cuidassem reconhecer, com os  próprios olhos o que, em sua 
memória, se estampara das paisagens de sonhos  descritas em tantos livros e que, 
pela constante reiteração  dos mesmos pormenores, já deviam pertencer a uma 
fantasia coletiva (HOLANDA, 1929:170).  

Aqui reside um dos aspectos centrais de nossa análise, o que trata de uma 
memória coletiva da América como a terra prometida. Para recompô-la, 
necessitaremos, num salto de algumas centúrias, retomar o contexto espanhol do 
período que antecedeu ao das grandes imigrações, na tentativa de estabelecer uma 
“ponte” de longa duração com o período anterior.  

 
Um instantâneo desse momento histórico nos revelará que o contexto de então 

se revertera radicalmente. Basta lembrar que, especialmente a finais do século XIX, 
esse Império, que já demonstrava sinais eloqüentes de debilidade, aos poucos ruía, 
expondo a sua vulnerabilidade, sobretudo com a perda de importantes colônias. É  
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sabido que, em poucos meses, a Espanha perderia as Filipinas, Porto Rico e Cuba, suas 
últimas colônias, e que ainda acabaria enfrentando uma guerra com os Estados 
Unidos, que secretamente apoiavam as sublevações cubanas contra a Espanha, e que a 
ocuparam, entre 1906 e 1909.   

 
Nesse dado momento histórico, portanto, a Espanha se via mergulhada em 

profunda crise econômica, acirrada, ainda, pela guerra com o Marrocos, que se 
arrastaria por quase três décadas, e cujas convocações militares para alimentá-las 
obrigavam, como sentença, famílias inteiras a deixar o país em fuga, na visão 
devastadora da guerra, que transformava os sobreviventes em seres inutilizados para a 
vida. 

 
Esse período, muito a propósito recebeu, de um dos mais notáveis escritores 

espanhóis contemporâneos, Ortega y Gasset (2000) o qualificativo de “España 
invertebrada” que reflete com precisão o quadro de crise aguda e de decadência 
generalizadas, refletidos na desconexão sócio-política e econômica do país, nos seus 
descompassos regionais e na sua desigualdade social. Também nesse sentido, é 
expressiva a manifestação do historiador Sanchez Albornoz (1977), para quem a 
condição vivenciada pela maioria da população daquele país, nesse período, era de 
“miséria institucionalizada”.  

 
A essa crise, então, seguia-se outra, de ordem moral, de valores: era a chamada 

crise de identidade que impregnava o país, reproduzida em versos e prosa na obra de 
uma geração de homens perplexos e inconformados, intelectuais do porte de um 
Antonio Machado, de um Baroja ou de Unamuno, cuja obra revelava os desajustes 
nacionais, refletindo o desequilíbrio social vivenciado pela esmagadora maioria de sua 
população humilde. Esse grupo aspirava por uma nação sem os vícios políticos de 
sempre, sem o caciquismo, o voto censitário e as seculares questões agrárias – não 
esqueçamos de que na Espanha ainda imperava, a inícios do século XX, uma estrutura 
fundiária arcaica. 

 
Era esse, então, o quadro de anacronismos imperante – detalhado, inclusive, 

numa rica e fascinante literatura de época –, em que se via mergulhada a Espanha do 
período, envolvida num contexto de crise nacional. Marcado por fortes tradições 
regionais e particularismos históricos, esse período foi palco da coexistência de muitas 
Espanhas que buscavam sobreviver sem poder contar, ao menos, com o amparo de 
uma arquitetura jurídica que assegurasse os interesses nacionais.  

 
E é justamente nessa radiografia que sinteticamente acabamos de reproduzir 

que vislumbramos a possibilidade de recuperar para a análise elementos desse 
universo simbólico, abrigados secularmente na representação coletiva da população, 
cujos ritmos de mudança se cadenciam muito mais lentamente, instalados no eixo da  
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permanência, da temporalidade lenta e silenciosa ou, como diria Braudel, como 
fenômenos que trilham as “estradas monótonas e tranqüilas da longa duração”.  

 
Apoiando-nos, pois, nessa perspectiva, nossa hipótese é que, inscritas na 

dialética entre o consciente e o inconsciente, essas estruturas mentais, adormecidas 
no imaginário coletivo como herança residual, ressurgiriam agora, despertadas pelo 
iminente ruir do Império colonial. Remetendo a análise ao período inicial, o dos 
descobrimentos, reforçamos nossa presunção tendo como fundamento a afirmação do 
prestigiado historiador das Índias, López de Gómara,  que teria afirmado que “a maior 
coisa depois da criação do mundo, excetuando a encarnação e a morte daquele que o 
criou, é o descobrimento das Índias e, assim, as chamam Novo Mundo” (LAFAYE, 
1984:37). 

 
Desse modo, não parece desarrazoado afirmar que o descobrimento das Índias 

e, com ele, a eleição divina da Espanha, tenha sido interpretado por muitos 
evangelizadores como um sinal precursor da vinda do Messias, sendo justamente essa 
crença, que dormitava no imaginário coletivo de gerações, que, na presente discussão, 
nos interessa recuperar. Em outras palavras, em que medida, em torno da imagem e 
da crença no Éden, difundida e reforçada no período dos descobrimentos marítimos – 
e consta que Colombo teria dito aos seus soberanos tê-lo encontrado, quase com 
certeza –, essa crença latente teria se preservado, no imaginário coletivo ressurgindo, 
agora, como mito renovado, como uma construção mental reelaborada de algo 
idealizado que, como uma nova revelação profética e redentora, teria reencontrado 
campo fértil no desencantamento e na desestruturação da sociedade e, sobretudo, na 
ausência de esperança no futuro.  

 
Nada impede imaginar que, frente a essas representações coletivas latentes, o 

tema paradisíaco possa ter encontrado seu próprio agente facilitador e disseminador, 
no proselitismo dos engajadores de braços e demais agentes envolvidos. 

 
Atuando em perfeita sintonia com o implacável contexto de crise finisecular, a 

fantasiosa retórica desses agentes, captadas pela freqüência da atmosfera reinante de 
desesperança coletiva geral, remetia à herança de um passado em que os homens 
creditavam ao Messias seu porvir na Terra fazendo, então, emergir, pela mobilização 
em massa, a aguardada redenção, a salvação – que, no fundo, era a mercadoria que 
ofereciam, para ampla camada de seguidores.  

 
A antropóloga Laís Mourão afirma que a ideologia “messiânica” dos grupos 

dominados se constrói no interior de um “vazio simbólico”, ao serem relegados a uma 
esfera de “liminaridade”, de “não-sociedade”, onde eles, os dominados, podem 
elaborar seus próprios códigos, sua própria identidade, em posição de relativa 
autonomia (MOURÃO, 1974: 59-98).   É justamente da conexão entre esse contexto de  
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crise e esse sujeito, esse sujeito coletivo, no caso socialmente construído, que se pode 
vislumbrar a possibilidade da emergência de uma dimensão profética transposta para 
a figura do “lugar”, do destino americano, como a “terra prometida”. 

 
A América, conforme demonstramos, desde sempre fomentou a imaginação 

dos aventureiros, como uma saída para o enriquecimento, para o prestígio. Há toda 
uma literatura pela qual fica evidente a possibilidade de fazer fortuna na América e 
retornar ao lugar de origem triunfante, como um “notável do lugar”, demonstrando 
essa prosperidade pela fortuna que investiam na construção de obras faraônicas.  

 
Desse modo, quer nos parecer que esse tema, há muito adormecido, mas 

latente nas representações coletivas do imaginário, tenha sido desperto, exacerbando-
se pelas fantasiosas trombetas dos ganchos, os engajadores de braços que, buscando 
seduzi-los, apresentavam a América como a miragem da “terra prometida”.  
 

É nosso entendimento, fundamentado no exame a variadas fontes – aí se 
incluindo oitivas a imigrantes que protagonizaram essa experiência e a uma literatura 
de época –, de que essa linguagem comum tácita, esse paradigma amalgamado, essa 
construção mental de algo idealizado, funcionando como mediação e combustível para 
a intervenção em um mundo real fartamente desfavorável, tenham passado a compor 
a bagagem imaginária que acompanhou esses milhares de desterrados em sua odisséia 
transatlântica, para a América.  

 
Nesse caso, o que passa a existir é uma abstração coletiva, instrumentalizando 

a crença a uma instância inapreensível, mas capaz de impulsionar um movimento 
coletivo, em que as motivações pessoais perdem a importância, sendo mesmo 
improvável que os indivíduos fossem capazes de dar uma explicação racional à sua 
decisão de emigrar. Essa é a opinião do historiador americano Marcus Lee Hansen. No 
seu livro The immigrant in American History (1940: 77-78) ele contrapõe, 
categoricamente, a natureza da emigração espontânea ao padrão instituído pelo 
movimento de massa, pelos referenciais de comportamento coletivo que teria 
apresentado.  

 
Com efeito, a análise desse período, caracterizado pelo êxodo ultramarino 

sugere que, no contexto deflagrador das mobilizações, podem ter atuado elementos 
outros, agindo junto a esses grupos marginalizados e imersos em um universo sem 
perspectiva.  

 
Esses protagonistas, então, que marchavam para o desconhecido, obedecendo 

a um impulso coletivo, passam a reescrever a sua história, uma história idealizada, 
como uma miragem, em busca da “terra prometida”.  Partia-se, no entanto, para 
resolver uma situação que se imaginava passageira, e retornar. Marchavam para o  
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desconhecido. Alguns sequer sabiam onde desembarcariam. Renúncia, perda, 
ansiedade, sofrimento e dor faziam parte do repertório que, em doses variadas, 
acompanhou o êxodo desses desterrados, nos porões insalubres dos navios 
abarrotados que cruzavam o Atlântico. Muitos não chegavam, ficavam pelo mar, onde 
eram despejados, quando não resistiam. 

 
Para Henri Desrôche (1985:97), entre a presença e a ausência históricas, 

radicalmente diferenciadas, há lugar para muitas soluções intermediárias. Elas podem 
reagrupar-se ao redor da representação de uma presença vicária antecedente, 
concomitante ou subseqüente. “Fazer a América” para esses emigrantes seria a 
materialização da miragem coletiva, entidade de caráter supra-histórica, 
transcendente, algo como uma imagem primordial, abordagem que melhor sintetiza a 
nossa perspectiva.  
 

Nessa aventura e em condições subumanas, desembarcavam em terra estranha 
e eram despachados, à mercê de contratos que a maioria sequer sabia decifrar, e nem 
mesmo assinar, para o trato do cafezal, nas bocas de sertão, atividade que 
desconheciam, como desconhecidos também eram o país, a língua, a vizinhança, os 
hábitos alimentares, o trabalho nos cafezais, e tudo o mais. Realidade crua e 
inapelável. Rápido concluiriam pelo engodo do compromisso consubstanciado no 
subsídio da passagem. E o sonho da redenção se transmutava em arrependimento, 
fortalecendo a idéia do regresso. Muitos adoeciam, outros se acidentavam, tornando-
se incapazes para o trabalho, restando, nesse caso, apenas a repatriação. E havia os 
que precocemente morriam, vitimados pelas más condições sanitárias e pelas 
epidemias.  

 
Nessas condições, era grande o quadro de desintegração familiar, como foram 

incontáveis os casos de viúvas com filhos, egressos do colonato, solicitando o auxílio 
do consulado ou dos conterrâneos, para a repatriação.  

 
Um eloqüente sintoma do clima que se instaurara, na permanente mobilidade 

e flutuação dessa população, pode ser deduzido pelos reclames de Personas Buscadas, 
do EDE, pelo qual se publicava o nome, a origem, a data de chegada e o suposto último 
domicílio do elemento procurado, num claro indicativo de como as famílias se 
desintegravam e perdiam o contato com seus membros, também emigrados. 

 
No início da década de 1920, provavelmente em função do crescente volume 

de espanhóis instalado no núcleo cafeeiro, e do acirramento das relações entre 
fazendeiros e colonos, é nítida a abordagem mais agressiva com que o periódico EDE 
passou a encaminhar as questões de violência contra os paisanos por parte dos 
fazendeiros, que lhe eram relatadas.  

 



 
Imagonautas 2 (1) / 2011/ ISSN 07190166 

O imigrante espanhol, peregrino de paisagens imaginárias,  
e o movimento massivo para o Brasil 

 

 
Marília Klaumann/ pp. 148 - 172 

 

166 

 
O discurso agora vigente, e que ganhava as primeiras páginas, denunciava: “es 

sabido que aquí las garantias son letra muerta cuando las invoca el humilde, el flaco, el 
explotado *...+ contra la brutalidad de hacendados” (EDE 17.2.1922) e acusava a falta 
de respeito dos fazendeiros, que não cumpriam os contratos e que maltratavam os 
colonos, condenando-os à miséria. A esse discurso seguia-se, quase sempre, a íntegra 
de uma carta enviada à redação por um colono, relatando infortúnios e passagens 
degradantes geralmente ocorridas nas contendas com os administradores das 
fazendas.  

 
Assim, movidos pelo mais profundo desalento, esses desenganados, muitas 

vezes fugindo a pé das fazendas, numa constante itinerância, que será a marca 
distintiva do período, iam a busca de condições mais favoráveis que garantissem a 
possibilidade da acumulação de algum pecúlio, o qual se destinava prioritariamente ao 
retorno a seu país – sonho acalentado, porém de difícil concretização –, ou à aquisição 
de alguma (pequena) propriedade. 

 
Contudo, uma vez esgotados os recursos e expedientes na concretização da 

aspiração de conseguir adquirir um quinhão de terra, e uma vez livre de suas 
obrigações contratuais no colonato, é lícito supor que esse imigrante tivesse a 
inclinação de buscar uma melhoria em sua condição de vida nas oportunidades que 
despontavam, como miragem redentora, nos pequenos núcleos urbanos que nasciam 
no rastro dos trilhos das estradas de ferro ou na órbita das fazendas. Mas eles eram 
especialmente atraídos pela cidade de São Paulo, metrópole que, frenética, 
despertava, seduzidos por seu desenvolvimento e pela oferta de empregos na 
indústria nascente. A rigor, esse representaria o roteiro inapelável dessa horda de 
desenraizados, que se apresentou com inúmeras variações. Caminhando para os 
albores do século XX, ao compasso do ingresso maciço de estrangeiros e à ebulição 
observada nos setores vinculados direta ou indiretamente à economia do café, com a 
geração de inúmeros negócios e a expansão de diferentes setores a ela associadas, 
assiste-se a uma nova dinâmica na cidade, na arrancada para o seu salto de 
crescimento. É nesse momento crucial, de tumultuária transformação, em que mais 
claramente se pode presenciar a complexa relação que passa a se estabelecer entre a 
cidade que se projetava e os diversos atores envolvidos, em suas múltiplas atuações. É 
quando mais claramente a cidade expõe as suas limitações, as suas mazelas, os seus 
descompassos nos paradoxos que passa a apresentar. 

 
Na babel em conturbado processo de urbanização, esse anônimo a mais vinha 

engrossar as sinistras fileiras de miseráveis e mendigos, desempregados e 
subempregados, segmentos dificilmente “documentados”. Era um peregrino que se 
sentia fracassado em pelo menos algum desses estágios prévios e para quem o 
infortúnio alimentava novas e desafiadoras tentativas de realização. Esse 
descompasso, como veremos, se refletirá claramente nas formas “alternativas”,  
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improvisadas e casuais encontradas pela camada pobre da população (imigrante ou 
não) para sobreviver. Não se trata de algo fácil de diagnosticar para o historiador, 
posto que tais atividades, artifícios ou práticas eram expedientes de que lançavam 
mão como estratégias para sobreviver e, portanto, sua recuperação é praticamente 
impossível, sem um olhar oblíquo pelas vias oficiais das fontes. Transitando hábil e 
improvisamente pelo seu avesso, infiltrando-se pela sua face oculta e imiscuindo-se 
nas brechas abertas pela cidade, grande contingente de “deslocados” vivia 
precariamente, largados à própria sorte, concorrendo no saturado mercado de 
trabalho, em crônica itinerância, à procura de qualquer ocupação, do trabalho informal 
e temporário, de pequenas tarefas, de bicos ocasionais, do subemprego, enfim, 
compondo um universo laboral flutuante e rotativo, claramente à margem do trabalho 
regular e ao qual se associava o trânsito permanente de pessoas pela cidade. 
 

Lembremo-nos do caráter tardio dessa imigração, que pode ter criado 
dificuldades adicionais aos espanhóis quanto ao acesso às oportunidades locais, que 
rareavam ou já haviam sido aproveitadas por outros grupos étnicos que os 
antecederam. O problema de uma maior ou menor capacidade de adaptação às 
exigências do trabalho urbano, embora crucial para a sua sobrevivência, não 
representava, apesar disso, o único a ser enfrentado por esse imigrante, que tinha o 
campo como referência. A vida na cidade acarretava profundas alterações em seu 
modo de vida, implicando, em suma, um “reordenamento de todo seu estoque 
simbólico”. Uma vez na cidade, urgia “reconstruir uma nova identidade, reconstruir 
laços de parentesco e vizinhança, acostumar-se aos equipamentos urbanos”.  

 
Nessa jornada crucial, muitos sonhos e anseios foram deixados para trás. 

Irremovível permaneceria, no entanto, o projeto, acalentado pela maioria, e ao qual se 
apegavam como a um bote salva-vidas, do retorno à terra natal, evidenciando a 
intenção declaradamente transitória da passagem pelo Brasil. Lapidar a esse respeito 
revelou-se a manifestação de um de nossos depoentes, então com 85 anos: “nas 
primeiras eleições que tiveram aqui, me aconselharam muito, faziam tudo de graça 
[referindose ao processo de naturalização], mas eu não quis. Eu não! Porque tinha 
intenção de voltar pra Espanha. E chego lá, não sou mais espanhol, né?! Então, não 
quero ser brasileiro!”, afirmava o Sr. Ildefonso Blasquez Sanchez, que chegara aos nove 
anos, em 1905. Na maioria dos casos, o dele incluso, o almejado regresso jamais 
ocorreria, situação que condenava o imigrante a “engendrar uma situação que 
parec[ia] destiná-lo a uma dupla contradição: não se sab[ia] mais se se trata[va] de um 
estado provisório que se preferir[ia] prolongar indefinidamente, ou, ao contrário, se se 
trata[va] de um estado mais duradouro, mas que se gosta[ria] de viver com intenso 
sentimento de provisoriedade” (SAYAD, 1998:45).  
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Os consolava saber, recalcando a frustração, o arrependimento e o desencanto, 

que sua vitória consistira na capacidade de levar a cabo uma missão ímpar, na 
coragem diuturna para enfrentar as adversidades de toda ordem.  

 
Transcende aos limites e propósitos desse artigo, embora seja problemática 

que o complemente, incursionar pelo universo da realidade defrontante por esses 
sujeitos no país de destino, revelando aspectos tão marcantes quanto impalpáveis, na 
inescapável dimensão, quase surreal, da pluralidade de situações-limite e no 
imoderado esforço empregado na sua superação; do medo vivenciado; das 
experiências amargas experimentadas; das condições inóspitas e de todas as 
adversidades que tiveram de enfrentar que, com raras exceções representou a tônica 
palmilhada por todos.  

 
Com singeleza, um dos velhos emigrados, há décadas no interior do Estado de 

São Paulo, comentava que o significado do nome da localidade em que residia “Villa 
Novaes”, era perfeitamente auto-explicativo: “no-vaes”, caracterizando um chiste, 
grafado em português, traduziria, assim, o desapontamento geral, revelando a 
ambigüidade entre o sonho de realizações, acalentado pelo imigrante, quando cedia 
ao imperativo de deixar a sua pátria e imigrar, e o desencanto pelo que efetivamente 
pudera concretizar. Para aqueles que sobreviveram, inclusive aos distúrbios psíquicos 
que amiúde se manifestavam nessa situação de liminaridade a que foram submetidos, 
o pouco que haviam conseguido, tivera um preço muito alto, estando, portanto, 
aquém das quimeras sonhadas.  

 
Finalizando, gostaríamos de acrescentar que, tal como a parábola segundo a 

qual o Messias judaico havia se metamorfoseado em peixe, fazendo evoluções nas 
águas do Guadalquivir para fugir à perseguição do inquisidor, enfim, tal qual essa 
narrativa alegórica, revela-se a posição do historiador, diante de uma instância como a 
que tentamos recuperar, de dimensões latentes, virtuais, potenciais, porém 
intangíveis.  

Para Ernst Bloch, navegador experiente, os sujeitos "astuciam o mundo" 
(2005:79), subterfúgio insuspeito postulado na perspectiva interpretativa aqui 
proposta que, mediante os elementos circundantes até então reunidos, transitando 
pelo simbólico e pelo imaginário como mediações sensoriais, mas também como 
categorias narrativas, inscreve-se e se articula ao universo da ampla unidade de 
sentido, o da longa duração, ou seja, o do tempo quase eterno e imutável das 
indefiníveis mentalidades.  
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