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Una fiesta mediatizada de la religión civil uruguaya: 
fútbol, Estado y mitos en El Regreso Celeste.

A media-hyped celebration of Uruguay's civil religion: soccer, the state, and myths in El Regreso Celeste
Gastón Amen   

Universidad de la República, Montevideo, Uruguay.  gaston.amen@fic.edu.uy

RESUMEN

En este artículo se busca contribuir al estudio del imaginario social hegemónico del Uruguay contemporáneo. Dado 
el importante desarrollo de la mediatización de la cultura así como la relevancia que cobran los casos mediáticos para 
dar cuenta de las sociedades y de sus imaginarios en este contexto, aquí se analiza uno de amplia repercusión pública 
en Uruguay: la «ceremonia mediática» (Dayan y Katz, 1995/1992) titulada El Regreso Celeste, consistente en la trans-
misión televisiva en directo del canal VTV, del homenaje multitudinario que le brindó, el 13 de julio de 2010, la Aso-
ciación Uruguaya de Fútbol (AUF) y el Poder Ejecutivo del Estado uruguayo a la selección de fútbol de este país, por 
ubicarse entre las cuatro mejores en el mundial de Sudáfrica 2010. Este evento representó el inicio de una nueva etapa 
en el vínculo de la selección nacional de fútbol y la sociedad uruguaya, con consecuencias a nivel cultural, político, 
económico y social que aún hoy perduran. Para poder dar cuenta del imaginario social uruguayo hegemónico en el 
estudio de este caso se tienen en cuenta los mitos en que aquel se expresa, dado que estos se conciben como formas 
estructuradas simbólicamente del imaginario social (Rial, 1986). De esta manera se indaga en las representaciones 
mediáticas de El Regreso Celeste la eventual vigencia de los mitos fundacionales, derivados y relacionados del Uruguay 
moderno (Rial, 1986) que han contribuido a la conformación del «imaginario efectivo» (Castoriadis, 2013/1975) nacio-
nal, así como la posible emergencia de aspectos novedosos resultantes del accionar del «imaginario radical» (Casto-
riadis, 2013/1975) uruguayo contemporáneo. De forma complementaria, se busca determinar en qué etapa específica 
del desarrollo de la mediatización en Uruguay se ubica este caso, así como contextualizarlo en términos políticos.

Palabras claves: caso mediático; ceremonia mediática; imaginario social; mitos nacionales; mediatización.

ABSTRACT

This article aims to contribute to the study of the hegemonic social imaginary of contemporary Uruguay. Considering 
the significant development of the mediatization of culture and the relevance of media coverage in depicting societies 
and their imaginaries in this context, this article analyzes an event that had a wide public impact in Uruguay: the «me-
dia event» (Dayan and Katz, 1995/1992) entitled El Regreso Celeste, consisting of the live television broadcast on VTV of 
the massive tribute offered on July 13, 2010, by the Uruguayan Football Association (AUF) and the Executive Branch of 
the Uruguayan State to the country’s national football team for placing among the top four in the 2010 World Cup in 
South Africa. This event marked the beginning of a new era in the relationship between the national soccer team and 
Uruguayan society, with cultural, political, economic, and social consequences that continue to this day. In order to 
consider the hegemonic Uruguayan social imaginary in the study of this case, the myths in which it is expressed are tak-
en into account, since these are conceived as symbolically structured forms of the social imaginary (Rial, 1986). In this 
way, we investigate the media representations of El Regreso Celeste for the possible validity of the founding myths, de-
rived and related to modern Uruguay (Rial, 1986), which have contributed to the formation of the «effective imaginary» 
(Castoriadis, 2013/1975), as well as the possible emergence of novel aspects resulting from the actions of the contempo-
rary Uruguayan «radical imaginary» (Castoriadis, 2013/1975). Complementarily, we aim to determine at what specific 
stage of the development of mediatization in Uruguay this case is located, as well as to contextualize it in political terms.

Keywords: media case; media event; social imaginary; national myths; mediatization.
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LOS IMAGINARIOS SOCIALES  
COMO CAMPO DE ESTUDIO 

Desde las últimas décadas del siglo pasado el 
concepto de imaginario social ha cobrado gran 
relevancia al ser incorporado en numerosas 
investigaciones y textos pertenecientes a di-
versas disciplinas y tradiciones teóricas. Se-
gún Baczko (1999/1984), son «Marx, Durkheim 
y Weber, quienes (...) definen el campo, que de 
algún modo se volvió “clásico” para nosotros, 
de investigaciones sobre los imaginarios socia-
les» (p. 19). Pese a las importantes diferencias 
epistemológicas, teóricas y metodológicas entre 
ellos y a que ninguno utilizó el término imagi-
nario social, los tres han aportado ideas claves 
para sentar las bases de este campo teórico y 
de investigación. Cada uno desde su especifici-
dad: Marx insiste en los orígenes de los imagina-
rios sociales, en particular de las ideologías, así 
como de sus funciones en el enfrentamiento de 
las clases sociales. Durkheim pone el acento en 
las correlaciones entre las estructuras sociales y 
las representaciones colectivas, así como en la 
cohesión social que éstas asegurarían. Weber da 
cuenta del problema de las funciones que perte-
necerían a lo imaginario en la producción de sen-
tido que los individuos y los grupos sociales dan 
necesariamente a sus acciones.1 (p. 23).

Más allá de los aportes señeros de estos teó-
ricos clásicos, la conformación efectiva del 
campo se dio en la segunda mitad del siglo XX. 
La utilización del concepto de imaginario ya no 
como un adjetivo, mayormente despectivo, sino 
como sustantivo, surge en ese período en Fran-
cia: «Hasta ese momento, las acepciones que li-
gaban lo imaginario con lo ficticio, fantasioso, 
irreal e incluso fantasmagórico, eran las pre-
dominantes» (Girola, 2012, p. 411). Dos teóricos 

1  Énfasis en cursivas en el original.

claves en este proceso fueron Gilbert Durand y 
Cornelius Castoriadis, quienes fundaron dos 
tradiciones distintivas en este campo: «Durand 
y Castoriadis son el centro de dos constelaciones 
autónomas e incomunicadas, que sin embar-
go emplean el mismo concepto y lo defienden 
como indispensable para una renovación pro-
funda del pensamiento social» (Cristiano, 2012, 
p. 100). La obra central de la primera tradición 
es Las estructuras antropológicas de lo imaginario 
(Durand, 1981/1960). La de la segunda es La ins-
titución imaginaria de la sociedad (Castoriadis, 
2013/1975). Pese a la incomunicación existente 
entre ambas tradiciones, existen aspectos com-
partidos entre ellas. Dentro de estos, se podría 
destacar que para ambas lo imaginario precede 
a lo racional, no admite explicaciones realistas 
reduccionistas, descansa sobre un sustrato y 
encierra una potencia instituyente (Cristiano, 
2012; Pérez, 2017).

Los estudios sobre los imaginarios sociales 
han experimentado un notable desarrollo des-
de fines del siglo XX hasta la actualidad, en un 
proceso que ha trascendido el ámbito francó-
fono. En este sentido, cabe destacar que la co-
rriente iberoamericana de estudios sobre los 
imaginarios sociales es, probablemente, la más 
relevante en la actualidad junto con la francesa. 
A su despliegue han contribuido varios teóricos 
e investigadores, entre los que podemos desta-
car a Juan Luis Pintos (1995, 2005, 2014), Manuel 
Antonio Baeza (2008), Ángel Enrique Carretero 
(2010, 2017, 2023), Armando Silva (2006/1992), 
Néstor García Canclini (1999) y Fernando Anda-
cht (1992, 1996, 1998, 2024). 
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LA TEORÍA DEL IMAGINARIO SOCIAL  
DE CORNELIUS CASTORIADIS2 

En este trabajo se retoma la teoría del imaginario 
social de Castoriadis (2013/1975), quien ha destaca-
do la importancia de lo simbólico en la vida huma-
na: «Todo lo que se presenta a nosotros, en el mun-
do histórico-social, está indisolublemente tejido a 
lo simbólico» (p. 186). Tal cual expone Honneth, 
«Castoriadis distingue entre tres dominios de fe-
nómenos que pueden actuar como los referentes 
del significado en la formación social de los sím-
bolos: las esferas de lo perceptible, lo pensable y lo 
imaginable» (citado por McNabb, 2008, pp. 54-55). 
De ellas, resalta la relevancia de la tercera a través 
de su teorización de lo imaginario, que implica 
creación incesante y esencialmente indetermina-
da, tanto en el dominio psíquico («imaginación 
radical») como histórico-social («imaginario radi-
cal»), de figuras, formas e imágenes (Castoriadis, 
2013/1975). Dice Castoriadis (2013/1975): «Es impo-
sible comprender lo que fue, lo que es la historia 
humana, prescindiendo de la categoría de lo ima-
ginario» (p. 258). 

Según Castoriadis (2013/1975) la vida humana se 
desarrolla al interior de un cosmos de sentido. Las 
sociedades humanas para existir necesitan crear 
un mundo de significaciones y nada puede existir 
para ellas en tanto no se refiera a dicho mundo. 
Así, «lo que mantiene unida a una sociedad es el 
mantenimiento conjunto de su mundo de signifi-
caciones» (p. 557). Estas son las que dan cohesión 
a las instituciones de la sociedad. A la vez, estas 
significaciones son imaginarias, pues «proceden 
de aquello que todos consideramos como habién-
doselas con la creación, a saber, la imaginación, 
que no es aquí la imaginación individual (...) sino 
(...) el imaginario social» (Castoriadis, 2006/2005, 
p. 79). En su teorización del imaginario social, 
distingue entre «imaginario radical» e «imagina-

2  En otro trabajo me centré específicamente en ella: ver Amen (2025b).

rio efectivo» (Castoriadis, 2013/1975). Mientras el 
primero alude a la capacidad instituyente, a «la 
capacidad de hacer surgir como imagen algo que 
no es, ni fue» (p. 204), el segundo refiere a lo efec-
tivamente creado, a los productos del «imagina-
rio radical», a su materialización por ejemplo en 
instituciones y significaciones sociales. Así, cada 
sociedad establece su propio mundo, en el cual 
también se incluye una representación de sí mis-
ma (Castoriadis, 2006/2005, p. 81).  

	  

EL ESTUDIO DEL IMAGINARIO SOCIAL 
URUGUAYO HEGEMÓNICO A TRAVÉS DE 

LOS MITOS EN LOS QUE SE HA EXPRESADO3

Si bien existen distintas formas posibles de ana-
lizar el imaginario social hegemónico de una so-
ciedad dada, aquí se lo hace a través de la consi-
deración de los mitos en los que este se expresa. 
De esta manera, en este artículo se incorporan al 
análisis los mitos señalados como característicos 
del Uruguay moderno de acuerdo a la literatura 
especializada. Esto se hace así desde el entendi-
do que los mitos son formas estructuradas sim-
bólicamente del imaginario social, relacionados 
emotivamente con situaciones de hecho y orien-
tados a instituir formas privilegiadas de acción 
(Rial, 1986, p. 20). De acuerdo a Rial (1986): 

El mito es un principio formador de concien-
cia social, creador de las estructuras del actuar 
y del pensar. Plantea y delimita un conjunto de 
posibilidades, un campo de lo que es posible, 
aunque al mismo tiempo, el mito es ambiguo, 
porque el orden que construye está siempre 
amenazado 	por la posibilidad de desorden. 
Por ello exige periódicos ritos para poder rea-
firmarlo y mantenerlo. (p. 20).

3  Para profundizar en los antecedentes de estudios sobre los imagina-
rios sociales en Uruguay, se recomienda ver el artículo de Amen (2025a).
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Aunque la sociedad uruguaya se ha caracte-
rizado, al menos desde principios del siglo XX, 
por su conformación racionalista y laica, esto 
no implica que en ella no podamos identificar 
la presencia de mitos. Sencillamente no hay 
sociedad que carezca de ellos. Rial (1986) alude 
a cuatro mitos fundacionales y una serie de mi-
tos derivados. En su formulación toma como 
antecedentes los trabajos de Real de Azúa (1984, 
2009/1964) en torno al Uruguay como país de 
medianías. Real de Azúa (1984) señaló en refe-
rencia a la secuencia batllista que impulsó «la 
Modernización y democratización en formato 
pequeño» (p. 43) de las primeras décadas del si-
glo XX del Uruguay que:

(…) del conjunto de sus tendencias emergió 
una sociedad urbana de mediana entidad nu-
mérica,	 de mediano ingreso, de mediano 
nivel de logros y –puesto que aun no estaba 
bombardeada por el «efecto de demostración» 
de origen externo– de medianas aspiraciones, 
aunque a la vez sobreabundante de las com-
pensaciones simbólicas que idealizaron su 
«status», su país, el 	sistema. (p. 53).

Con estos antecedentes Rial (1986) aborda los 
que considera:

(…) mitos fundamentales, fundacionales, que 
expresan el imaginario social que ordenó el 
tiempo y el espacio de los uruguayos (...) una 
sociedad nueva, creada sobre un vacío, tanto en 
tiempo como en espacio. Una sociedad aluvio-
nal de inmigrantes, que, a fines del siglo XIX, 
estaba tratando de obtener su propio perfil, de 
procesar la construcción de una sociedad, de un 
estado, y de una nación; que estaba construyen-
do su cultura, y que estaba en proceso de fundar 
los mitos para esa sociedad. (pp. 21-22).

De esta manera, dice Rial (1986), tras medio 
siglo de acciones en el campo económico, polí-
tico, jurídico, se fue generando el denomina-
do «Uruguay feliz» o «Suiza de América» de los 

años inmediatamente posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial, «estatuido de este modo por 
el universo simbólico creado en las sucesivas 
relaciones intersubjetivas mantenidas por los 
miembros de la sociedad, que tenían por refe-
rente un imaginario social» (p. 22). 

Los mitos consolidados de este «Uruguay fe-
liz» de mediados del siglo XX son cuatro según 
este planteo. El primero es «el mito de la media-
nía necesaria para la seguridad y la realización 
del Uruguay feliz» (Rial, 1986, p. 22). Este mito 
se desarrolló con el temprano Estado asistencial 
uruguayo que surgió en las primeras décadas del 
siglo XX, que se presentaba como protector de 
los sectores subalternos y promotor de las capas 
medias y sus valores culturales y que generó de 
este modo una alta estabilidad social. El imagina-
rio que surgió de este proceso acentuó la visión 
del predominio de los sectores medios urbanos. 
Como señala Rial (1986), «la mediocridad necesa-
ria para esa seguridad que se obtenía a través de 
una posición no protagónica, aceptando el mar-
co de acción socio-político ya propuesto, asegu-
raba una existencia relativamente fácil» (p. 22). 
El segundo mito es el de la diferenciación, el cual 
resalta la singularidad de Uruguay en el contexto 
latinoamericano, caracterizado este último por 
la violencia, con problemas de falta de integra-
ción para muchos de sus ciudadanos, con altos 
grados de desigualdad y analfabetismo, así como 
legislaciones mucho menos protectoras de los 
sectores subalternos (pp. 22-23). El tercero es «el 
del consenso, el de la ley impersonal que se im-
pone (...) mito del orden, del respeto a las reglas, 
mito del mantenimiento de un estado de dere-
cho» (p. 23). Este cimentó el régimen democrá-
tico uruguayo. El cuarto mito es el del Uruguay 
como «un país de ciudadanos cultos» (p. 24). Rial 
resalta que al ponerse en marcha el temprano 
estado asistencial uruguayo, uno de sus princi-
pales objetivos fue conseguir que la masa subal-
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terna tuviese acceso a una total alfabetización, 
distinguiendo a las masas medias uruguayas por 
ello, por su alto grado de cultura, mediocre pero 
suficientemente niveladora e igualadora; lo cual, 
por otra parte, permitía en forma «económica» 
aumentar su «auto-respeto», afirmar sus valores 
y conseguir que estos permearan al resto de la so-
ciedad (p. 24). Estos cuatro mitos fueron los que 
según Rial (1986) conformaron la base del ima-
ginario de los uruguayos en el período del «Uru-
guay feliz»: «Mitos puestos en marcha a través de 
proyectos de élites, para “modificar”, unificar y, 
lo más importante, adaptar otros diversos ima-
ginarios sociales, ideas, ideologías, en sentido 
débil, a esta sociedad nueva» (p. 25). Asimismo, 
hace alusión a dos mitos derivados de los funda-
cionales, que denomina «naifs» (p. 25). El prime-
ro es el mito de «como el Uruguay no hay», mito 
«para “creyentes”, para todos los uruguayos que, 
de este modo, reafirman su diferenciación, su ca-
rácter de culturosos, y “verifican” que en el Uru-
guay, país de consenso, hay grandes diferencias 
respecto a los restantes» (p. 25). El segundo mito 
derivado es el de la importancia del Estado, del 
cual se espera todo y al cual se responsabiliza por 
la vida de los ciudadanos (p. 25).

En la institución de los mitos del Uruguay mo-
derno el fútbol también se vio involucrado. Este 
ha sido un elemento relevante en el desarrollo de 
la cultura de masas, que se nutrió del impulso de 
los medios masivos de comunicación, al cual por 
otra parte contribuyó. En este sentido, la prensa 
fue la que comenzó a fomentar el nacionalismo 
deportivo uruguayo en el contexto de las prime-
ras victorias de relevancia, tanto a nivel conti-
nental como mundial, de la selección uruguaya 
en las décadas del veinte y del treinta del siglo 
XX. Al respecto se destaca el papel jugado por el 
diario El Día, fundado por José Batlle y Ordóñez 
y principal voz del batllismo. La página deporti-
va de este diario, «fue creada en 1908, y comen-

zó a moldear el imaginario colectivo nacional en 
materia deportiva» (Morales, 2006, p. 48). Este 
proceso se vio alentado por las victorias olímpi-
cas de Colombes (1924) y Ámsterdam (1928), con-
juntamente con la conquista del primer Mundial 
de fútbol en 1930 de locatario. En lo que refiere a 
la radio, por su parte, Rosenberg (1999) ha des-
tacado el importante desarrollo de esta en Uru-
guay en su articulación con el fútbol a partir de 
la década del cuarenta del siglo XX, alcanzando 
su punto más alto en el Mundial de 1950. En este 
mundial el seleccionado uruguayo salió cam-
peón, al vencer en el Estadio de Maracaná en el 
partido final a la selección de Brasil, locataria y 
favorita, frente a la sorpresa de un estadio colma-
do por el público local –200,000 personas, dicen 
las crónicas–. De aquí es que emergen dos nuevos 
mitos relacionados: el de «el Maracaná» y el de 
«la garra charrúa». El primero de ellos remite a 
la hazaña del pequeño que vence al gigante y será 
el eje conductor de todo el discurso futbolístico 
de Uruguay hasta la actualidad (Morales, 2006, 
p. 48). El segundo tiene sus raíces en las décadas 
del veinte y del treinta del siglo XX, cuando se co-
menzó a usar esta expresión para aludir a ese ir 
a la ofensiva con total entrega en los momentos 
adversos, y se consolida con la victoria del cin-
cuenta en el denominado Maracanazo.

La institución de estos mitos fundacionales, 
derivados y relacionados fue un factor estruc-
turante del «imaginario efectivo» (Castoriadis, 
2013/1975) del Uruguay moderno, el cual, pese a 
la crisis económica comenzada hacia mediados 
de la década del cincuenta del siglo XX, tendió a 
perdurar (Rial, 1986, p. 28). Así, si bien es cier-
to que emergió un «contraimaginario social», 
sobre todo a partir de la década del sesenta, que 
implicó enfocar los mitos fundacionales «en una 
versión contra cultural» (Rial, 1986, p. 29), esto 
no implicó romper con el imaginario anterior, 
sino que significó más bien la búsqueda de su 
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reafirmación por medio de caminos paralelos, 
con la finalidad de intentar recuperar una «edad 
de oro» perdida. La ruptura sí llegó con la dic-
tadura, que trajo conjuntamente con la repre-
sión la desesperanza en recuperar el «pequeño 
país modelo»4 que había servido de contenedor 
de los mitos fundacionales. Luego de culmina-
da esta y con la restauración democrática se 
presenta una nueva situación: «el nuevo mag-
ma de significaciones sociales que constituye el 
imaginario social comienza a tener cambios que 
pueden ser percibidos a nivel de los mitos» (Rial, 
1986, p. 33). Fundamentalmente esto se expresa 
en la hegemonía del mito del Uruguay democrá-
tico, el cual deja en segundo plano a los demás 
mitos fundacionales: «No se habla ya del Uru-
guay feliz, tampoco se habla de la seguridad, 
ni siquiera se pretende demasiado la medianía, 
aunque se la añora» (p. 33). El nuevo contexto 
pone en un sitial de privilegio al mito del con-
senso, el cual debe predominar a toda costa, en 
una suerte de «hobbesianismo invertido», en el 
que en lugar de abandonarse las libertades indi-
viduales para adquirir seguridades en el campo 
social y económico, se plantea dejar de lado cier-
tas reivindicaciones sociales y económicas para 
garantizar las libertades políticas, lo que impli-
ca una resignificación del sentido de la felicidad 
en el mito del «Uruguay feliz» (pp. 33-34). 

A partir de la década de los noventa Andacht 
(1992, 1996) continúa esta línea de indagación 
iniciada por Real de Azúa (1984, 2009/1964) y ex-
tendida por Rial (1986). Desarrolla para ello un 
enfoque socio-semiótico, basado fundamental-
mente en los aportes de Peirce (1931-1958). Des-
de esa perspectiva, entiende a los mitos como  

4  La expresión «pequeño país modelo» es de José Batlle y Ordóñez, 
quien la escribió en una carta dirigida a sus colaboradores más íntimos 
en 1908 desde París, en el interín existente entre sus dos mandatos pre-
sidenciales. Allí decía: «Yo pienso aquí en lo que podríamos hacer para 
construir un pequeño país modelo» (citado por Vanger, 1983/1980, p. 
9), para caracterizar luego su propuesta para llevar adelante esa idea, la 
cual, por otra parte, animaría su segundo mandato presidencial. 

«mojones que marcan las áreas vitales del 
imaginario (...) formas privilegiadas de leer los 
acontecimientos reales para darles sentido, pero 
sobre todo para decidir qué es lo natural, la nor-
ma que rige nuestra vida, en cada ocasión vital» 
(Andacht, 1992, p. 157). Asimismo, caracteriza a 
la «mesocracia» como «religión estatal urugua-
ya», que se sustenta en un Estado providencial, 
redistributivo, piadoso, anticlerical y socializado 
(Andacht, 1992). También destaca algunos sig-
nos, aún tímidos, que podrían estar advirtiendo 
la emergencia de nuevos elementos en el ima-
ginario social uruguayo. Pese a ello, la religión 
mesocrática no es algo que se abandone de un día 
para el otro. Al respecto, en posteriores trabajos 
Andacht (2017, 2018, 2023, 2024) puso en eviden-
cia cómo esta aún perdura en su condición hege-
mónica en el imaginario social uruguayo. 

En este trabajo se retoman estos aportes y se 
busca contribuir al estudio del imaginario so-
cial hegemónico del Uruguay contemporáneo a 
partir del análisis de un caso mediático específi-
co: El Regreso Celeste. Este consiste en una «cere-
monia mediática» (Dayan y Katz, 1995/1992) en 
la que se aunaron el fútbol, lo empresarial-me-
diático y el Estado, y que actualizó varios mitos 
del Uruguayo moderno.

IMAGINARIOS SOCIALES Y MEDIATIZACIÓN

En las sociedades premodernas los imaginarios 
sociales se instituían, reproducían y modifica-
ban fundamentalmente mediante procesos de 
interacción cara a cara, caracterizados por la 
copresencia física. Esto cambió con el desarro-
llo de la mediatización, en un proceso que tiene 
importantes raíces en el inicio de la era moderna, 
a partir de la invención de la imprenta, y que ex-
perimenta su mayor impulso en el correr del siglo 
XX y lo que va del XXI, con el despliegue y conso-
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lidación de la prensa, la radio, el cine y la televi-
sión, en un primer momento, y luego con el fe-
nómeno de la digitalización, la generalización de 
internet y su articulación con la telefonía móvil. 
En este nuevo contexto, los imaginarios sociales 
comenzarán a ser instituidos mayormente en «el 
entorno público mediático» (Thompson, 2011, p. 
23). Thompson (1998/1995) señala que con el adve-
nimiento de las sociedades modernas tuvo lugar 
una transformación cultural sistemática, asocia-
da al desarrollo de los medios de comunicación, la 
que describe como un proceso de «mediatización 
de la cultura» (pp. 71-72). Esto dio lugar a una nue-
va etapa en la historia de la humanidad en la que 
«las formas simbólicas se esparcirían más allá de 
las formas locales compartidas de la vida cotidia-
na, y en la cual la circulación de las ideas dejaría 
de estar restringida al intercambio de palabras en 
contextos de interacción cara-a-cara» (p. 15). Ello 
generó cambios inéditos, irreversibles y de vasto 
alcance en las pautas de comunicación e interac-
ción. Así, los medios de comunicación adquirie-
ron un papel central en la producción, fijación, 
reproducción y circulación de lo que Thompson 
(1998/1995) denomina «formas simbólicas». En 
este nuevo contexto, «los medios de comunica-
ción juegan un papel relevante en la construcción 
de los imaginarios sociales ya que, al producir 
bienes simbólicos, aportan a la construcción que 
esa sociedad hace de su imaginario» (Ford, 1999, 
p. 64). Como ha señalado Villa Guzmán (2015) al 
respecto, nuestras sociedades «se caracterizan 
por la multiplicidad de imaginarios que son me-
diados por los medios de comunicación masiva y 
las nuevas tecnologías de la información y la co-
municación (TICs)» (p. 50).

Este proceso de mediatización ha pasado por 
diferentes etapas. Algunos investigadores han 
intentado dar cuenta de ellas. Encontramos 
aportes clásicos en esta línea en la obra de Verón 

(1983/1981, 1997, 2001/1984), quien ha sido cata-
logado por Carlón (2016) como «fundador de la 
perspectiva latinoamericana de la mediatiza-
ción» (p. 131). Verón (2001/1984) establece una 
distinción entre dos tipos de sociedades: la «so-
ciedad mediática» y la «sociedad mediatizada». 
La primera de ellas surge entre mediados y fines 
del siglo XIX y alcanza su auge durante los tres 
primeros cuartos del siglo XX. Es una sociedad 
en la que prima la esfera secundaria –indus-
trial–, y en la que se desarrollan y consolidan los 
medios masivos de comunicación tradicionales 
(prensa, radio, cine, televisión), que funcionan 
en ella con una lógica representativa. De esta 
manera, según Verón (2001/1984), el imaginario 
preponderante en este tipo de sociedad:

(…) traza una frontera entre dos órdenes, uno 
que es el de lo “real” de la sociedad (su histo-
ria, sus prácticas, sus instituciones, sus recur-
sos, sus conflictos, su cultura) y otro que es el 
de la representación, el de la reproducción, el 
que progresivamente es tomado a cargo por los 
medios. (p. 14).

A partir de la «revolución de las tecnologías 
de la comunicación» (p. 14) experimentada a 
partir de la década de los setenta del siglo XX, 
emerge una sociedad mediatizada, en la que 
predomina el sector terciario de la economía. 
Verón (2001/1984) señala que en ella se diluye la 
frontera «entre lo real de la sociedad y sus repre-
sentaciones» (p. 14). De este modo se consolida 
una perspectiva según la cual los medios no de-
ben entenderse únicamente como dispositivos 
de reproducción, más o menos fidedigna, de una 
realidad determinada, sino más bien como ins-
tancias de producción de sentido. Relacionado a 
esto, se destaca el análisis que Verón (1983/1981) 
efectuó del accidente de la central atómica de 
Three Mile Island del 28 de marzo de 1979 y la ola 
de cobertura mediática que recibió. Allí, señala:
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Los acontecimientos sociales no son objetos 
que se encuentran ya hechos en alguna par-
te en la realidad y cuyas propiedades y avata-
res nos son dados a conocer de inmediato por 
los medios con mayor o menor fidelidad. Sólo 
existen en la medida en que esos medios los 
elaboran (...) los medios informativos son el 
lugar en donde las sociedades industriales pro-
ducen nuestra realidad. (p. II).

Esta perspectiva rompe con la lógica repre-
sentativa propia de las sociedades mediáticas. 
Las prácticas institucionales se transforman 
en profundidad, porque existen los medios y 
son tenidos en cuenta por ellas. También Verón 
(1997) ha dado cuenta de la emergencia de un 
tercer tipo de sociedad: la sociedad hiperme-
diatizada. Inspirado en una conferencia dictada 
por Balpe (1995), afirma:

La hiper-mediatización resultaría de la emer-
gencia de los multimedios, los programas hi-
per-textuales y la explosión provocada por esa 
suerte de hipertexto planetario que es Internet. 
El calificativo de «hiper» aludiría entonces no 
sólo a una «vuelta de tuerca» más en el proceso 
de la mediatización, sino también al carácter 
planetario de dicho proceso. (Verón, 1997, p. 10).

Estos aportes a la elaboración de una estruc-
tura secuencial del proceso de mediatización 
fueron retomados por Carlón (2016, 2019, 2020, 
2022), quien profundiza sobre todo en la re-
flexión acerca de la hipermediatización. De esta 
manera, señala que así como la sociedad moder-
na es una sociedad mediática y la posmoderna 
una sociedad mediatizada, la sociedad contem-
poránea deviene en una sociedad hipermediati-
zada a partir del surgimiento de nuevos sistemas 
de mediatización, como lo son el de las «redes 
sociales mediáticas» o «internet» –YouTube, 
blogs, portales de noticias, Facebook, Twitter o 
X, Instagram, Snapchat, etcétera– (Carlón, 2016, 
2020, 2022) y el del «Underground» (2020, 2022),  

que «es “expansión” de uno anterior (...) cuyos 
antecedentes son el correo postal y teléfono his-
tórico, y que hoy incluye WhatsApp, Skype, cier-
tos funcionamientos de Zoom, etcétera» (Car-
lón, 2022, p. 256). 

LAS CEREMONIAS MEDIÁTICAS:  
FIESTAS DEL CONSENSO

El concepto de «ceremonia mediática» o «acon-
tecimiento mediático» fue planteado por Dayan 
y Katz (1995/1992) en un trabajo en el que busca-
ron «aplicar la antropología de la ceremonia (...) 
al proceso de la comunicación de masas» (p. 11). 
En él, plantean que a las ceremonias mediáticas 
hay que entenderlas «como fiestas que resaltan 
algún valor central o algún aspecto de la me-
moria colectiva» (p. 8). Es por ello que cumplen 
una función muy importante en la integración 
social. En este sentido, por su carácter ceremo-
nial, los periodistas que en ellas participan sus-
penden su actitud normalmente crítica, ensal-
zando en la transmisión televisiva algún área 
del centro sagrado de la sociedad (p. 16).

Dayan y Katz (1995/1992) dicen que a las cere-
monias mediáticas «las audiencias las recono-
cen como una invitación (incluso una orden) a 
suspender sus rutinas cotidianas y unirse a una 
experiencia festiva» (p. 11). Se da una interrup-
ción de las rutinas en un doble sentido: por un 
lado, alteran las rutinas cotidianas de la audien-
cia, como la cita anterior ponía de manifiesto 
y, por otro, interrumpen el flujo normal de las 
emisiones de los canales televisivos. En este úl-
timo sentido, en los acontecimientos más ca-
racterísticos la interrupción es monopolista: 
«todos los canales cambian su programación 
regular por el gran acontecimiento, quedando 
quizá fuera del consenso unas pocas emisoras 
independientes» (p. 14).
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Es de destacar que estos acontecimientos se 
retransmiten en tiempo real, es decir, a medida 
que acontecen y que se organizan fuera de los 
medios, tanto en el sentido de que se realizan 
fuera de estudios así como que, habitualmente, 
no son iniciados por las empresas radiodifuso-
ras (Dayan y Katz, 1995/1992, p. 14). Los organi-
zadores de estos siempre son parte central del 
orden establecido, se adhieren «a valores con-
sensuados y tienen autoridad para imponernos 
la atención (...) en general, esos acontecimien-
tos no son organizados por las emisoras aun-
que se planeen con la televisión “en mente”. Se 
pide a los medios, o los medios piden, su parti-
cipación» (p. 15). Por otra parte, siempre están 
planeados con antelación y se anuncian por an-
ticipado. Por ello en su definición se da una «con-
junción de lo directo y lo remoto, por un lado, y 
de lo interrumpido pero preplanificado por el 
otro»5 (p. 15). Asimismo, estos acontecimientos 
son proclamados como históricos y conquistan 
a audiencias muy numerosas, al tiempo que ce-
lebran el orden y su restauración: «integran las 
sociedades en un latir colectivo y conjuran una 
renovación de la lealtad a la sociedad y a su auto-
ridad legítima»6 (p. 17).

Otro aspecto relevante a subrayar de este tipo 
de eventos mediáticos es su relación con lo sa-
grado, dado que ellos tienen el poder de declarar 
una fiesta y de ese modo cumplir un importante 
papel en la religión civil. En este sentido, Dayan 
y Katz (1995/1992) dicen que igual que las festivi-
dades religiosas, estos acontecimientos mediá-
ticos implican una interrupción de la rutina, un 
alejamiento del trabajo, ciertas normativas para 
participar en la ceremonia y el ritual, la congre-
gación en torno a algún valor central de la so-
ciedad, la experimentación de un sentimiento 

5  Énfasis en cursivas en el original.
6  Énfasis en cursivas en el original.

comunitario y de la igualdad en el entorno in-
mediato de cada cual, así como la integración en 
un centro cultural (p. 22). Asimismo, los tonos 
reverentes que se adoptan en estas ceremonias, 
el vestuario y la actitud de los reunidos frente a 
las cámaras televisivas, así como su sentido de 
comunión con el conjunto de telespectadores, 
todo eso recuerda los días sacros (p. 22). También 
los espectadores asumen un rol ceremonial, el 
que lleva a que se distinga claramente la visión 
festiva de la cotidiana y se dé una transforma-
ción en la naturaleza de la implicación con el 
medio: ya no se trata de una contemplación pa-
siva, sino de una participación ceremonial (p. 
22). A esto se agrega que «la profundidad de esta 
implicación, a su vez, incide en la formación de 
la opinión pública y en instituciones como la 
política, la religión y el ocio. Un paso más allá: 
entran en la memoria colectiva» (pp. 22-23). 

Las ceremonias mediáticas se pueden dividir 
en tres subtipos: «Competiciones», «Conquis-
tas» y «Coronaciones» (Dayan y Katz, 1995/1992). 
En cuanto a las «Competiciones», su ámbito son 
los deportes y la política, y por más que a veces se 
las defina como una diversión y otras como una 
cosa seria, en todos los casos siempre hay mu-
cho en juego (p. 30). Las «Conquistas», por otra 
parte, son acontecimientos infrecuentes: «La 
vida ya no es la misma después de una Conquis-
ta televisada, por la grandeza del logro mismo 
y por la grandeza de la retransmisión del gran 
logro» (p. 30). Finalmente, en lo que concierne 
a las «Coronaciones», son las que mayor desplie-
gue ceremonial tienen: «son todo ceremonia» 
(p. 30). Al tiempo que «exigen que los conflictos 
se inclinen ante los símbolos compartidos de la 
tradición y la unidad» (p. 40). Más allá de esta 
subdivisión las tres formas están estrechamen-
te entrelazadas, incluso los casos más destaca-
dos implican una «Competición» inicial seguida 
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por una «Conquista» y culminada con una «Co-
ronación» (p. 30). Esto es precisamente lo que 
aconteció en el caso que aquí se estudia, si bien 
el análisis se centra aquí en la «Coronación». La 
«Competición» aquí refiere al Mundial de fútbol 
de Sudáfrica 2010, la «Conquista» alude al hecho 
de que la selección uruguaya haya conseguido 
ubicarse entre los cuatro mejores seleccionados 
del mundial y la «Coronación» consiste en el ho-
menaje mediatizado que le hicieron a este selec-
cionado en el retorno a su país.

OBJETO DE ESTUDIO Y METODOLOGÍA 

En este artículo se busca contribuir al estudio 
del imaginario social hegemónico del Uruguay 
contemporáneo. A partir de la constatación del 
importante desarrollo de la «mediatización de 
la cultura» (Thompson, 1998/1995) experimen-
tado en los últimos tiempos, así como también 
de la relevancia que cobran los casos mediáticos 
para dar cuenta de las sociedades y de sus ima-
ginarios en este contexto (Carlón, 2015, 2019, 
2020, 2023; Fernández Pedemonte, 2010, 2021; 
Ford, 1996/1994, 1999; Verón, 1983/1981), aquí se 
decidió analizar un caso mediático de amplia 
repercusión pública en Uruguay: la «ceremonia 
mediática» (Dayan y Katz, 1995/1992) titulada El 
Regreso Celeste, consistente en la transmisión 
televisiva en directo, del canal VTV7, del home-
naje multitudinario que le brindó, el 13 de julio 
de 2010, la Asociación Uruguaya de Fútbol (AUF) 
y el Poder Ejecutivo del Estado uruguayo a la se-
lección de fútbol de este país, por ubicarse entre 

7  VTV es un canal de cable de la empresa Tenfield, productora au-
diovisual y sociedad anónima uruguaya dedicada a la emisión en vivo de 
eventos deportivos a través de diversos canales de televisión. Tenfield 
posee los derechos exclusivos de transmisión del fútbol uruguayo así 
como del Carnaval, del básquetbol y del ciclismo de este país. Su funda-
dor es el empresario Francisco Paco Casal.

las cuatro mejores en el mundial de Sudáfrica 
2010. Este evento representó el inicio de una 
nueva etapa en el vínculo de la selección nacio-
nal de fútbol y la sociedad uruguaya, con conse-
cuencias a nivel cultural, político, económico 
y social que aún hoy perduran. Para poder dar 
cuenta del imaginario social uruguayo hegemó-
nico en el estudio de este caso se tienen en cuenta 
los mitos en que aquel se expresa, dado que estos 
se conciben como formas estructuradas simbó-
licamente del imaginario social (Rial, 1986). De 
esta manera, en este trabajo se apunta a indagar, 
en las representaciones mediáticas de El Regreso 
Celeste, la eventual vigencia de los mitos funda-
cionales, derivados y relacionados del Uruguay 
moderno (Rial, 1986), que han contribuido a la 
conformación del «imaginario efectivo» (Casto-
riadis, 2013/1975) nacional, así como la posible 
emergencia de aspectos novedosos resultantes 
del accionar del «imaginario radical» (Casto-
riadis, 2013/1975) uruguayo contemporáneo. En 
forma complementaria, se busca determinar en 
qué etapa específica del desarrollo de la media-
tización en Uruguay se ubica este caso, así como 
también contextualizarlo en términos políticos, 
desde el entendido que «el impacto del fútbol, 
la masividad, la espectacularidad, el poder de 
los aficionados y la presentación de los medios 
de comunicación contribuyeron a posicionar al 
fútbol como uno de los principales instrumen-
tos de acción política potencial» (Milenković & 
Milenković, 2024, p. 132, traducción propia). 

En cuanto a la metodología adoptada, ésta 
es de carácter cualitativo (Sandoval, 2002/1996; 
Valles, 1997) y se ubica dentro del paradigma in-
terpretativo (Vasilachis de Gialdino, 1992), des-
de una perspectiva semiótica peirceana (Peirce, 
1931-1958). La semiótica, entendida como modelo 
lógico de la significación, se propone estudiar la 
semiosis, esto es, la acción de los signos al gene-
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rar interpretantes de sí mismos. Para ello, Peirce 
(1931-1958) propuso tres nociones básicas: signo o 
representamen8, objeto e interpretante. El signo o 
representamen es una forma sensible que repre-
senta otra cosa y que, por ello, al conocerlo nos 
hace conocer algo más (CP 8.332)9: «(...) es cual-
quier elemento cuya función es el estar en lugar 
de otra cosa; para cumplirla debe llenar el requi-
sito básico de ser tomado como representante de 
otra entidad que no es él mismo» (Andacht, 1992, 
p. 145). El objeto, en tanto, es aquello representa-
do: «Todo lo que en el entorno humano, concreto 
o abstracto, real o ficticio, es semiotizable, es de-
cir comunicable a través de un medio sígnico» (p. 
158). El interpretante, finalmente, es el efecto de 
sentido o efecto semiótico. Consiste en un nuevo 
signo o representamen. Para que la semiosis o ac-
ción sígnica tenga lugar es necesaria la relación 
triádica entre signo o representamen, objeto e in-
terpretante. De ahí la siguiente definición de sig-
no de Peirce: «Un Signo, o Representamen, es un 
Primero que está en tal relación triádica genuina 
con un Segundo, llamado su Objeto, como para 
ser capaz de determinar a un Tercero, llamado su 
Interpretante» (CP 2.274). 

La estrategia metodológica se basa en una in-
vestigación documental (Valles, 1997), que se fo-
caliza en el análisis de un documento audiovisual 
de tipo secundario: el registro de la transmisión 
televisiva de VTV del homenaje a la selección 
uruguaya de fútbol emitida el 13 de julio de 2010, 
luego de su retorno de la Copa Mundial de Sudá-
frica de ese año. Este registro tiene una duración 
de tres horas y media aproximadamente10. 

8  Peirce utiliza el término representamen como sinónimo de signo –en 
el sentido del elemento del signo, no de éste como totalidad–, en el pe-
ríodo comprendido entre 1896 y 1905.
9  Aquí se cita del modo convencional la obra The Collected Papers of 
Charles Sanders Peirce: el número que precede al decimal es el del volu-
men y el número que sigue, el del párrafo (CP x. xxx).
10  Esto sin contabilizar los espacios publicitarios, que quedan fuera 
del análisis.

EL REGRESO CELESTE:  
UNA CEREMONIA MEDIÁTICA QUE  

CELEBRÓ UNA CONTINUIDAD RECOBRADA

 Los integrantes de la delegación oficial del selec-
cionado uruguayo de fútbol que participaron en 
el mundial de Sudáfrica 2010 arribaron a Mon-
tevideo, en su vuelta del país africano, el 12 de 
julio de ese año pasadas las 22 horas, más tarde 
de lo que se tenía previsto. En esa ocasión fueron 
recibidos en el Aeropuerto de Carrasco por mu-
cha gente, incluidos el entonces presidente de la 
República, José Mujica, y su esposa la senadora 
Lucía Topolansky. Si bien en un principio estaba 
planificado que se les realizara un homenaje ese 
día, por haberse ubicado entre los cuatro mejo-
res en el mundial, por la demora en la llegada del 
chárter esto se pospuso para el día siguiente. De 
esta manera, el 13 de julio de 2010 la AUF y el Po-
der Ejecutivo del Estado uruguayo realizaron ese 
homenaje, el que contó también con la participa-
ción de las principales autoridades del Poder Le-
gislativo y de representantes de todos los canales 
privados de la televisión abierta de Montevideo 
y de la empresa Tenfield. Este comenzó con una 
caravana que acompañó al seleccionado en su 
trayecto desde el Complejo Celeste11 hasta el lugar 
donde se realizaría el homenaje propiamente di-
cho, esto es, la explanada del Palacio Legislativo. 
El evento contó con un nivel de adhesión y entu-
siasmo inusitado en las décadas inmediatamente 
anteriores en el país y fue transmitido televisiva-
mente por VTV con el título El Regreso Celeste, así 
como también por todos los canales de la televi-
sión abierta de Montevideo de ese momento. Re-
presentó el inicio de una nueva etapa en el víncu-
lo de la selección nacional de fútbol y la sociedad 
uruguaya, con consecuencias a nivel cultural, 
político, económico y social que aún perduran. 

11  El Complejo Celeste es un complejo deportivo patrimonio de la 
AUF ubicado en el kilómetro 27.800 de la Ruta Nacional N° 101 en el 
Departamento de Canelones.
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Imagen 1: El Regreso Celeste: Programa especial de VTV, canal 
de Tenfield 

Fotograma de la presentación de El Regreso Celeste de VTV 
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

En la transmisión televisiva de este homenaje 
efectuada por VTV, su conductor Alberto Son-
sol señaló: «Este equipo le devolvió a la gente la 
capacidad de soñar y yo creo que eso es mágico 
en la vida de las personas. Los sueños mueven, 
es el motor de la vida» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). En este mismo sentido, afirmó también 
más adelante en el programa:

(...) una de las cosas que este cuadro le devol-
vió a la gente es la posibilidad de soñar, porque 
vos te referís al fútbol, yo digo la vida en gene-
ral, con tu familia, con tus hijos, en tu laburo, 
la posibilidad de soñar, trazarte una meta, un 
sueño, y andá con todo, llegarás o no, pero 
andá con todo. (Tenfield, 13 de julio de 2010).

También en el discurso que efectuó en el home-
naje el entonces presidente de la República, José 
Mujica, se destacó este aspecto cuando señaló con 
respecto a los jugadores lo siguiente: «(...) mantu-
vieron compostura, altura y nos dieron la espe-
ranza de soñar» (Tenfield, 13 de julio de 2010).

En todas estas referencias puede advertirse la 
capacidad del fútbol para, como dice Carretero 

(2018), «dotar de magia a lo cotidiano» (p. 57), lo 
que se relaciona con la dimensión instituyente 
en lo histórico-social asociada al «imaginario 
radical» (Castoriadis, 2013/1975):

(...) lo imaginario manifiesta una condición 
antropológica o trascendental, pues resulta in-
evitable que el ser humano busque superar la 
facticidad de lo real (es decir, sobrepasar con la 
imaginación la realidad social instituida) rein-
troduciendo en su cotidianidad la fantasía, un 
larvado onirismo, el ensueño.12 (Carretero, 
2018, p. 57).

En esta línea, cabe destacar que durante la 
transmisión televisiva del homenaje Sonsol se 
refirió al tiempo que duró el mundial como «un 
mes de encanto», «un mes de fantasía» y que eso 
es precisamente «lo que la gente agradece» (Ten-
field, 13 de julio de 2010).

El desempeño de la selección uruguaya en el 
mundial de Sudáfrica conllevó, en palabras de su 
entrenador Óscar Washington Tabárez, la recu-
peración de una «continuidad que en algún mo-
mento se rompió» (Tabárez citado por Caetano y 
Piñeyrúa, 2018, p. 13). Según Tabárez dicha con-
tinuidad «se rompió sobre todo después del 54, a 
fines de la década del 50» (Tabárez citado por Cae-
tano y Piñeyrúa, 2018, p. 36), cuando Uruguay se 
distanció de los éxitos futbolísticos de la primera 
mitad del siglo XX, que alcanzaron su cumbre 
con el título de campeón mundial obtenido en 
Maracaná en 1950. También en la transmisión te-
levisiva de este evento efectuada por VTV se vin-
culó lo realizado por esta selección con la historia 
del fútbol uruguayo. Es así que el co-conductor 
del programa, Juan Carlos Scelza, señaló apenas 
comenzada la caravana lo siguiente:

(...) pasaron 40 años. Quiere el capricho de un 
chárter, que tardó más de la cuenta, (...) que la 

12   Énfasis en cursivas en el original.
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caravana se dé el día en que comenzó en Uru-
guay el primer mundial en 1930. Hoy hace fe-
cha que se inauguró el mundial (...) Hoy es fe-
cha que se jugó por primera vez un partido de 
campeonato del mundo. Hoy Uruguay está re-
cibiendo a gente que no ganó el mundial, pero 
que dejó un mensaje muy grande. (Tenfield, 13 
de julio de 2010).

En el mismo sentido, Scelza también expresó 
en el segundo bloque de la transmisión televisi-
va de VTV de este homenaje lo siguiente: «(...) 
esta selección, si tengo que decir qué fue la rea-
lización que hizo para la historia del fútbol uru-
guayo, fue desempolvarlo, me da la sensación 
que [sic] nos llevó a la biblioteca y nos sacó polvo 
de los libros» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Lue-
go destacó la relevancia de la historia del fútbol 
uruguayo y agregó que esta selección agasajada:

(...) le demostró a esta juventud que salta, (...) 
le demostró al mundo entero: Mirá, había un 
Uruguay sí que está en blanco y negro, que está 
en los casettes VHS (...), que lo tenés en las pá-
ginas amarillentas, que lo tenés en los diarios 
que les falta la punta (...) pero hay otro Uru-
guay hoy también eh, y hay otro Uruguay que 
está en 3D, hay un Uruguay que está en inter-
net, hay un Uruguay que está en colores (...). 
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Posteriormente se da un diálogo entre Scelza y 
Sonsol en el que destacan que esta selección vol-
vió a poner en el mapa del fútbol mundial a Uru-
guay. El diálogo culmina con un comentario de 
uno de los invitados a estudios de este programa 
especial, el ex jugador y entrenador de la selec-
ción uruguaya Víctor Púa, quien añade: «Aparte 
con un hilo conductor con la historia del fútbol 
uruguayo: humildad, sacrificio, entrega, buen 
fútbol. O sea que (...) despertó algo ¿no? que esta-
ba ahí» (Tenfield, 13 de julio de 2010).

	 Otro invitado al programa que también 
contribuyó a esta misma línea argumental fue el 
periodista Jorge Crosa, quien señaló:

Una de las comparaciones que puedo hacer, o 
la hice directamente, fue como aquel tipo que 
no va a hace cuarenta años a un lugar y quiere 
transitar por el mismo camino. El camino no es 
el mismo, la ruta ya no va a estar en las mismas 
condiciones, va a haber baches, creció el pas-
to, hay piedra, ya no es, se transformó aquella 
ruta en un camino vecinal. Esa es la realidad. 
Y esta gente ¿Qué hizo? Volvió a hacer la ruta. 
Este Uruguay dejó ese camino vecinal y volvió 
a trabajar en esa ruta para ir setenta, cuaren-
ta años atrás para darnos este empujón, este 
envión, para que los tipos, para que los botijas 
de hoy, que yo veía en los supermercados y vos 
también Juan Carlos y vos también Alberto, 
con la camiseta de Boca, con la camiseta de Ri-
ver, con la camiseta del Inter, con la camiseta 
de Ronaldinho, no, ahora se van a poner la ca-
miseta de Abreu. (Tenfield, 13 de julio de 2010).

Asimismo, Scelza en el cierre de la emisión 
señaló: «(…) entre todos los jugadores han de-
mostrado esto, que Uruguay no es historia vieja 
del fútbol, que Uruguay es presente y que si sa-
bemos aprovecharlo es futuro» (Tenfield, 13 de 
julio de 2010).

Finalmente, también puede señalarse que el 
título puesto al especial televisivo de Tenfield, 
que transmitió este evento mediante VTV, tam-
bién tiene una significación relacionada a esa 
continuidad recobrada: El Regreso Celeste. Es 
un título que no sólo genera el «interpretante» 
(Peirce, 1931-1958), esto es, el efecto de sentido 
de un retorno físico del seleccionado al país, 
sino también de que la celeste, como se conoce 
a la selección informalmente, ha regresado a 
estar, como hacía décadas no sucedía, entre las 
mejores del mundo. 
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Imagen 2: Fragmentación de la pantalla en el programa  
El Regreso Celeste: A la izquierda se ven imágenes del entorno  

del Palacio Legislativo, a la derecha de la caravana.

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

El impacto de esta selección en la sociedad uru-
guaya se acrecentó aún más a partir de la Copa 
América ganada por ella al año siguiente (2011) y 
tuvo un efecto duradero. La mayor parte de sus 
jugadores siguieron siendo parte del selecciona-
do uruguayo durante muchos años, al igual que 
su entrenador Óscar Washington Tabárez, quien 
siguió desempeñando su rol hasta el 19 de noviem-
bre de 2021. Una investigación sociológica desa-
rrollada durante los años 2017 y 2018 concluyó: 
«Esta selección nacional hace soñar a los niños 
con héroes que los inspiran; además acercó a las 
mujeres al universo futbolístico y termina repre-
sentando la ilusión de una sociedad de trascender 
internacionalmente» (Arocena et al., 2019, p. 36). 
De acuerdo a la encuesta nacional realizada en di-
ciembre de 2017 en el marco de esa investigación:

Las tres cuartas partes de la población, el 74 
%, siente que esta selección lo representa, lo 
ilusiona y le despierta orgullo. Habría que ir 
mucho para atrás en la historia para encontrar 
una selección nacional que despierte tantos 
sentimientos de simpatía e interés entre la gen-
te, ya sean hombres o mujeres, adultos o niños, 
ricos o pobres. (Arocena et al., 2019, p. 36).

Esta continuidad restablecida y su impacto 
significativo y duradero en la sociedad urugua-
ya torna relevante el análisis del caso mediático 
que celebró esta doble reconciliación: de la se-
lección uruguaya con su historia y también con 
la sociedad de este país. Este es un caso en el que 
pueden reconocerse elementos centrales del 
imaginario social hegemónico del Uruguay mo-
derno, además de implicar una actualización de 
algunos de sus mitos más relevantes. Del análi-
sis de ello trata el siguiente apartado.

RE LIGIÓN CIVIL Y MITOS DEL IMAGINARIO 
SOCIAL URUGUAYO HEGEMÓNICO  
EN EL HOMENAJE A LA SELECCIÓN

Es ta ceremonia mediática, caracterizada por Scel-
za casi en el final de la transmisión televisiva como 
«una fiesta cívica, social, emocionante» (Tenfield, 
13 de julio de 2010), contribuyó a la actualización 
de la religión civil de este país. Este concepto, plan-
teado originariamente por Jean-Jacques Rous-
seau en su libro El contrato social (1972/1762) y que 
encuentra sus formulaciones contemporáneas 
en las obras de Shils y Young (1953), Bellah (1967) 
y Giner (1993), apunta a dar cuenta de la religión 
de las sociedades laicas, secularizadas. Es un con-
cepto que busca referir a lo que mantiene unida 
y cohesionada a la sociedad moderna luego de la 
caída del cristianismo como elemento congrega-
dor. Es por ello que si bien no utilizó este término 
en su teorización, los aportes de Durkheim al es-
tudio del fenómeno religioso van en consonancia 
con esta perspectiva, dado que en ellos no se limi-
ta la religión a un aspecto teológico sino que se la 
ve como un producto social estructurante de la 
vida social y presente en todas las sociedades más 
allá de la diversidad de símbolos religiosos en que 
se exprese en cada una de ellas. Es una concep-
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ción de la religión en la que no necesariamente 
se ve involucrada la creencia en un dios o dioses. 
Recordemos que el principal problema de las so-
ciedades modernas para Durkheim radica «en el 
desmoronamiento del universo simbólico religio-
so que había sostenido la cohesión de las socieda-
des tradicionales y, como consecuencia de esto, la 
búsqueda de un equivalente funcional que supla 
el vacío simbólico generado por la pérdida de cre-
dibilidad religiosa» (Carretero, 2001, pp. 138-139). 
Podemos reconocer ese equivalente funcional en 
la religión civil, la que para existir necesita ser ac-
tualizada periódicamente:

No puede haber ninguna sociedad que no sien-
ta la necesidad de mantener y revitalizar, a in-
tervalos regulares, los sentimientos colectivos 
y las ideas colectivas que le dan unidad y la 
individualizan. Pero esa reconstrucción mo-
ral sólo puede obtenerse mediante reuniones, 
asambleas y congregaciones en las que los in-
dividuos, en estrecha proximidad, reafirmen 
en común sus sentimientos comunes: de ahí 
la existencia de ceremonias que, por su objeto, 
por los resultados que obtienen y por los medios 
que emplean para ello, son de la misma natura-
leza que las ceremonias religiosas propiamente 
dichas. (Durkheim, 1993/1912, p. 667).

Es en este sentido que la ceremonia mediáti-
ca aquí analizada puede entenderse como una 
renovación de la religión civil uruguaya, expe-
rimentada a partir de la celebración de un as-
pecto destacado de esta como lo es el vinculado 
al fútbol. La sociedad uruguaya por más laica y 
racionalista que sea, al igual que cualquier otra, 
no puede prescindir del elemento religioso que 
la unifique. Andacht (1992) se refirió a la meso-
cracia como «religión estatal uruguaya» que 
suplantó a la religión católica mediante la obra 
secularizadora del batllismo. Según él, ella se 
convirtió en la religión uruguaya más impor-
tante del siglo XX: «Extirpar la religión oficial, 

arrinconarla hasta reducirla a disidencia fami-
liar, interna, y de poca visibilidad pública, no 
elimina la religiosidad, sólo una religión esta-
blecida» (p. 29). 

De acuerdo a Giner (1993), la religión civil 
consiste en:

(...) un proceso constituido por un haz de devo-
ciones populares, liturgias políticas y rituales 
públicos encaminado a definir y cohesionar 
una comunidad mediante la sacralización de 
ciertos rasgos mundanos de su vida, así como 
mediante la atribución de carga épica a algu-
nos acontecimientos de la historia. (p. 37).

En cuanto a estos rasgos mundanos sacrali-
zados, en el caso uruguayo el fútbol y la política 
han sido dos elementos centrales. Al respecto, 
Andacht (1992) se pregunta:

¿Cómo celebra la religión, la ligazón máxima, 
una sociedad post-religión? Alguien aventura 
que mediante los deportes. El espectáculo 
atlético puede ser un buen sucedáneo. Quizá. 
El Uruguay supo de fervores futbolísticos que 
forjaron el grito unánime que solidificó el mito 
de un país elegido por los hados (...) También 
puede ser una ceremonia política en el sentido 
moderno del término. (p. 21).

Lo peculiar de la ceremonia mediática aquí 
analizada es que aúna ambos aspectos, lo futbo-
lístico y lo político, en una dramatización colecti-
va y mediatizada de algunos mitos que han man-
tenido unido al Uruguay moderno. Pues como 
señala Carretero (2018), «una vez sedimentado 
bajo la forma de mito, de leyenda u otra variante 
de representación colectiva, el imaginario sirve 
como soporte para un sentimiento compartido 
de comunidad» (p. 55). En este sentido, veamos a 
continuación qué mitos pueden reconocerse en 
este acontecimiento mediático.

	 En primer lugar, al tratarse de un evento 
que celebra en Uruguay un logro futbolístico es 
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casi inevitable que aluda al mito de Maracaná. 
Así, aquí se propone que esta ceremonia mediá-
tica puede ser entendida como una nueva «ma-
racanización» (Andacht, 1992) del imaginario 
social uruguayo. Al respecto, encontramos una 
referencia directa a este evento histórico en el 
noveno bloque del programa especial de VTV, 
cuando Sonsol señala:

Señores, me informan que también está so-
nando en el centro de la capital del país la sire-
na del diario El Día, que ya no existe más pero 
que en el año 1950 cuando Uruguay se consagró 
campeón sonó esa sirena. A modo entonces de 
homenaje suena la sirena de 18 y Yaguarón (...) 
¡Qué momento, uruguayos! (Tenfield, 13 de ju-
lio de 2010).

Aquí se reconoce, entonces, una representa-
ción de este hecho histórico al que se atribuye 
carga épica en la religión civil uruguaya. La sire-
na opera como un signo que representa la victo-
ria de la selección uruguaya a Brasil en el Mara-
caná, en el partido final del mundial de fútbol de 
1950, y que genera un «interpretante dinámico»13 
(Peirce, 1974/1896) en el conductor de El Regreso 
Celeste. Este interpretante se constituye en un 
nuevo signo para los telespectadores, el que re-
fiere a esa sirena como representación del Mara-
canazo y que, a su vez, genera nuevos interpre-
tantes en el proceso ilimitado de semiosis.

El mito de Maracaná implica una reivindi-
cación de una hazaña grupal que revitaliza «el 
sueño de David», ese «ensueño de un país de di-
mensiones muy reducidas que se empecina en 
volver a vencer al desmesurado gigante del ban-
do enemigo» (Andacht, 1992, p. 130). El aspecto 
gregario que involucra este mito ha sido desta-
cado en este caso. Por ejemplo, el texto publici-

13  El interpretante dinámico es el efecto de sentido experimentado 
en un proceso de semiosis concreto, es un evento singular y real. Peirce 
(1974/1896) dice con respecto a él: «(...) es el efecto real que el Signo, en 
tanto Signo, determina realmente» (p. 65).

tario preparado para la ocasión por Ancel14, que 
lee Sonsol, dice lo siguiente: «Gracias mucha-
chos por demostrar que trabajando en equipo se 
puede llegar muy lejos» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). Así como también el entonces Ministro de 
Transporte y Obras Públicas, Enrique Pintado, 
hizo referencia a él en la entrevista que le hizo 
el notero Pastorino en el entorno del Palacio Le-
gislativo, cuando señaló que en esta selección 
«las individualidades se pusieron al servicio del 
grupo (...) tenemos el balón de oro, que es, como 
dijo Diego15, de todo el equipo» (Tenfield, 13 de 
julio de 2010). También Scelza destacó este as-
pecto gregario cuando dijo:

(...) tenemos al mejor jugador del mundo, por 
Forlán, porque fue el plus, pero hubo un traba-
jo en equipo. Y yo creo que tenemos en Tabárez 
alguien que capitalizó, veinte años después, 
su experiencia mundialista del noventa, pero 
tuvo un equipo de trabajo que lo respaldó; y 
Bauzá16 lo tuvo en el ejecutivo. (Tenfield, 13 de 
julio de 2010).

De esta manera, Scelza destaca el trabajo en 
equipo, no sólo de parte de los jugadores, sino 
también del cuerpo técnico y de las autoridades 
de la AUF. Esto va en la misma línea de lo que 
acontece durante la parte final del homenaje, 
cuando las autoridades ejecutivas y legislativas 
del Estado uruguayo entregaron medallas a los 
jugadores, al cuerpo técnico, a funcionarios y a 
dirigentes de la AUF. Allí en el escenario el perio-
dista de Tenfield, Sergio Gorzy, quien ofició de 
maestro de ceremonias durante esa entrega, ex-
plicitó: «Esto es todo el equipo, porque el equipo 
son todos, por eso que están todos aquí» (Tenfield, 
13 de julio de 2010). Un momento ilustrativo de la 
sintonía grupal de los homenajeados es cuando 

14  Ancel era en ese momento el servicio de telefonía móvil de la empre-
sa estatal Antel (Administración Nacional de Telecomunicaciones).
15  Se refiere a Diego Forlán.
16  Presidente de la Asociación Uruguaya de Fútbol en ese momento.
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le entregaron la medalla a Aldo Cauteruccio, el 
cocinero de la selección. En el momento que Gor-
zy lo mencionó, los jugadores lo abrazaron. Gor-
zy dijo: «El cocinero también lleva su medalla». 
Luego, mientras los jugadores cantaban «Aldo, 
Aldo, Aldo», le preguntó: «¿Quiere saludar?». 
Allí el cocinero respondió: «Quería agradecer a 
todos los muchachos y al cuerpo técnico y todos 
mis compañeros por todo el lugar que me dieron. 
La verdad me sentí uno más del grupo, y eso me 
lo hicieron sentir ustedes, muchas gracias» (Ten-
field, 13 de julio de 2010).

En cuanto a la forma que asume la actualiza-
ción de este mito en este caso, dado que el seleccio-
nado uruguayo no logró salir campeón del mun-
do en Sudáfrica 2010 sino que quedó en el cuarto 
puesto, puede considerarse que es empobrecida. 
Por ello aquí se considera a esta festividad cere-
monial como una nueva maracanización paupe-
rizada, lo que implica una nueva materialización 
en imaginario efectivo de este mito tan relevante 
en esta sociedad aunque en una versión disminui-
da. Lo que va en el mismo sentido señalado por 
Piñeyrúa, quien ha afirmado que si bien Uruguay 
tuvo grandes conquistas en el pasado:

Quizá hemos aprendido a tener aspiraciones 
adecuadas a nuestras posibilidades, a mirar 
aquellas conquistas con admiración, pero a 
pararnos en el nuevo mundo globalizado con 
otras expectativas, aprendiendo a disfrutar de 
la incredulidad de nuestros grandes vecinos y 
del mundo, sorprendidos de lo que somos ca-
paces (...) Comprendí que su proyecto17 colo-
caba a Uruguay en su justo lugar, ni tanto ni 
tan poco; que éramos un hueso duro de roer 
para las potencias continentales y mundiales, 
pero estábamos debajo de ellas. (Caetano y Pi-
ñeyrúa, 2018, pp. 25-26).

17  Se refiere al proyecto de Óscar Washington Tabárez titulado 
«Proyecto de Institucionalización de los procesos de selecciones nacio-
nales y de la formación de sus futbolistas».

Tal vez algo que represente de un modo bas-
tante claro esto sea lo que señala Scelza con 
respecto al partido de Uruguay frente a Gha-
na. El co-conductor destaca que el equipo afri-
cano tuvo el apoyo locatario: «Ese estadio era 
una hoguera, donde todo el mundo estaba por 
el local, salvo unos dos mil uruguayos que a esa 
altura estaban en Sudáfrica» (Tenfield, 13 de ju-
lio de 2010). En otro momento, también señaló 
con respecto a los sudafricanos y su actitud de 
apoyo a la selección de Ghana lo siguiente: «(...) 
hablando del continente y que era un mundial 
africano. La venta de banderas y camisetas de 
Ghana fue impresionante y la gente lo tomó con 
esa responsabilidad. Era un partido que ade-
más fue muy especial y muy dramático». Allí 
contesta Sonsol: «Qué increíble ese partido», 
lo que genera en Scelza una sonrisa pícara de 
complicidad (Tenfield, 13 de julio de 2010). Vale 
recordar el modo en que Uruguay ganó ese par-
tido en los cuartos de final. En las postrimerías 
del primer tiempo, Ghana convirtió un gol que 
abrió el marcador. Luego, en el segundo tiem-
po, Uruguay empató con gol de Diego Forlán 
en el minuto 54. Dado que el partido culminó 
con empate se jugó un alargue, en cuya última 
jugada, en el minuto 120, Ghana casi convierte 
un gol pero Luis Suárez salvó a Uruguay de la 
derrota al sacar la pelota de la línea de gol con 
su mano. Esto le valió su expulsión y la sanción 
de un penal favorable para el equipo africano. 
Este penal fue errado, lo que generó que se fuera 
a definición por penales. En esa instancia el gol 
final, que le dio el triunfo a Uruguay, fue con-
vertido por Sebastián el loco Abreu en una defi-
nición en que «picó» la pelota, como se popula-
rizó decir en Uruguay, esto es, lo definió al estilo 
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Panenka18. Esto tuvo tal repercusión que como 
señala Scelza, desde que llegó el chárter a Mon-
tevideo, la noche anterior, Abreu modificó su 
forma de firmar autógrafos. El jugador siempre 
firmaba, cuenta Scelza, con la rúbrica «Abreu 
loco 13», pero luego del regreso a Uruguay desde 
Sudáfrica comenzó a firmar del siguiente modo: 
«Abreu loco picadita 13» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). Crosa, invitado a estudios en el programa y 
dada la definición de Abreu en el penal, agrega lo 
siguiente: «En definitiva, el loco es el artista de la 
selección» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Por todo 
lo dicho, el triunfo de Uruguay ante Ghana tuvo 
ribetes épicos y memorables. Así, aunque a dife-
rencia del partido final del mundial de 1950 Uru-
guay no enfrentó al seleccionado local, ni a una 
selección considerada como favorita para ganar 
el mundial, ni tampoco se trató de un partido que 
definiera el título, la forma en que ganó ese par-
tido y la importante presencia del mito de Mara-
caná en el imaginario social uruguayo posibilitó 
que aquí se viviera ese mismo sentimiento social, 
aunque en menor grado e intensidad19. 

18  Esto refiere a una forma de ejecución del penal que consiste en dar 
una patada suave a la pelota, por su cara inferior, para buscar que entre 
por encima del golero mediante una picadita. Su denominación se debe 
a que el primero en hacerlo, bajo una forma reconocida mundialmente, 
fue el checoslovaco Antonín Panenka en la Eurocopa de 1976 durante 
la definición por penales, luego de la prórroga, tras el empate dos a dos 
en la final entre la selección de fútbol de Checoslovaquia y la de Alema-
nia Federal.  Este gol de penal fue el que le dio el triunfo finalmente a la 
selección checoslovaca. 
19  Quizás una muestra ilustrativa del impacto que tuvo esa victoria 
de Uruguay frente a Ghana la encontremos en que 14 años después 
se montó una obra de teatro centrada en ella. Se trata de la obra de 
humor titulada «Segundo Tiempo-Uruguay vs Ghana», dirigida por 
Yoni Kurlender y con la actuación de Florencia Infante, Leo Pacella, 
Manuela Da Silveira y Rusito González. En su descripción se señala: 
«Mundial de Sudáfrica. 2 de Julio de 2010. Uruguay pierde 1 a 0 con 
Ghana. El segundo tiempo está por comenzar y cuatro personajes, 
como cualquiera de nosotros, aguardan expectantes que ocurra el mi-
lagro. Un telón que se abre, un relator que narra en tiempo real y una 
pasión imposible de explicar. ¡Que arranque el partido nomás! ¡Que 
comience el espectáculo!» (Movie, 2024).

Imagen 3: Sebastián el loco Abreu celebra el gol que convirtió 
y le dio la victoria a Uruguay frente a Ghana en la definición por 

penales mediante una ejecución a lo Panenka 

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Tal vez otro ejemplo reconocible, en el pro-
grama El Regreso Celeste, de que estamos frente 
a un proceso pauperizado de maracanización, es 
el de la alegoría de un cumpleaños de quince que 
plantea Scelza ya por culminar la emisión, lue-
go del cierre del homenaje en el Palacio Legisla-
tivo. Allí el co-conductor establece una analogía 
entre el modo en que Uruguay llegó al mundial y 
su desempeño en él, con lo realizado por alguien 
que es invitado, por invitados, a un cumpleaños 
de quince pese a no conocer a la cumpleañera:

(...) allá lo llevaron al botija. Y viste, como 
pasa siempre, primero ves si entrás, y entró. 
Después miró el cortejo de cerca y hasta cono-
ció a algunos invitados y hasta porqué no a la 
del cumpleaños (...) se fue entusiasmando. Y 
le sirvieron una, le sirvieron otra, y terminó 
en la farándula, agarró el cotillón (...) ese es el 
Uruguay de este campeonato del mundo. Con 
Costa Rica le abrieron la puerta y lo invitaron 
al cumpleaños, y casi venía de colado20. Y sabés 
qué, estuvo a punto, a punto de bailar con la 
quinceañera. (Tenfield, 13 de julio de 2010).

20  Uruguay, dado que quedó en el quinto puesto del torneo clasifi-
catorio de la Conmebol, tuvo que jugar la Repesca entre Conmebol y 
Concacaf por la clasificación para la Copa Mundial de Fútbol de 2010 
frente a Costa Rica, que ocupó a su vez el cuarto lugar del hexagonal 
final de la clasificatoria de la Concacaf. En el partido de ida Uruguay 
ganó 1 a 0 y en el de vuelta empataron 1 a 1, por lo que fue la celeste la 
que clasificó al mundial.
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Un último aspecto a mencionar en este caso, 
relacionado al mito de Maracaná, es el entusias-
mo que los conductores de El Regreso Celeste ma-
nifestaron porque el próximo mundial de fútbol 
se realizara en Brasil. Si bien en ese momento 
eso no estaba oficialmente confirmado, se con-
sideraba que era muy probable. Sonsol expresó 
que «ojalá» se juegue allí y agregó que sería «di-
vino» (Tenfield, 13 de julio de 2010).

Otro mito que puede reconocerse en este 
acontecimiento mediático es el mencionado por 
Rial (1986) como mito del consenso, del respeto 
a la ley, a las reglas de juego, el cual cimentó el 
régimen democrático uruguayo (p. 24). Bayce 
(1989) refiriéndose a este dice que «nace formal-
mente (...) en los primeros años del siglo21, en 
el discurso de Batlle y Ordóñez y en los pasos 
que terminaron en la constitución de 1917, que 
consagra todos esos principios» (p. 14). A ello, 
agrega que es «característico del imaginario po-
lítico uruguayo hasta 1970-1974 y que sobrevive 
a la ruptura de las culturas políticas formal e 
informal de la década del 70» (p. 14). Luego de 
terminada la dictadura y con la restauración 
democrática se constituyó, según Rial (1986), 
como el mito hegemónico entre los fundaciona-
les del Uruguay moderno (pp. 33-34). Este mito 
puede reconocerse en esta ceremonia mediática 
por el «medio» en que se llevó a cabo, entendien-
do por medio «el decorado, los equipos y otros 
elementos propios del trasfondo escénico, que 
proporcionan el escenario y utilería para el flujo 
de acción humana que se desarrolla ante, dentro 
o sobre él» (Goffman, 2017/1959, p. 34). El medio 
en este caso fue la explanada del Palacio Legis-
lativo, que ofició como trasfondo escénico de 
la celebración. Scelza, durante la emisión de El 
Regreso Celeste, señaló al respecto lo siguiente: 
«¿Qué mejor que el presidente de la República, 

21  Se refiere al siglo XX.

qué mejor que el Parlamento, qué mejor que en 
las escaleras del Palacio Legislativo termine esta 
caravana? Reitero que para mí ha sido trascen-
dente (...) por encima de cualquier tipo de ban-
dería política» (Tenfield, 13 de julio de 2010). 

Imágenes 4 y 5

El medio donde se llevó a cabo el homenaje:  
la explanada del Palacio Legislativo

Fotogramas de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Además de que esta festividad se llevó ade-
lante en el denominado «Palacio de las leyes», 
también contó entre sus actuantes principales 
a las máximas autoridades legislativas y ejecu-
tivas del Estado uruguayo, las cuales celebraron 
el consenso y reafirmaron su autoridad. Se aunó 
de esta manera la fiesta futbolística con la afir-
mación del régimen democrático y el estado de 
derecho. Fueron los presidentes de la Asamblea 
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General y de la Cámara de Representantes, así 
como el presidente Mujica y su esposa, la sena-
dora Lucía Topolansky, quienes premiaron a los 
integrantes del seleccionado. El don que le die-
ron a los jugadores en forma de medallas reafir-
mó ritualmente sus posiciones de autoridad. 

Imagen 6

Autoridades ejecutivas y legislativas del Estado uruguayo  
momentos previos a la entrega de medallas a los integrantes  
de la delegación oficial del seleccionado uruguayo de fútbol 

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010). De izquierda a derecha: Vicepresi-

dente de la República y presidente de la Asamblea General, Danilo 
Astori, presidente de la Cámara de Representantes, Ivonne Passa-

da, Presidente de la República, José Mujica, y senadora y esposa del 
presidente, Lucía Topolansky. 

También relacionado a este mito del respeto 
a la ley y las reglas de juego, encontramos la de-
fensa que Abreu efectúa de Suárez en su alocu-
ción en el escenario. Allí se refiere a la mano que 
este último cometió en el partido frente a Ghana, 
que salvó a Uruguay del gol rival y que le valió 
al delantero su expulsión del encuentro. Abreu 
dice: «Tenemos algo espectacular (...) que va a 
quedar marcado. Fue muy criticado, los que no 
entienden de fútbol, los que entienden de fútbol 
saben que lo que hizo Luis Suárez es totalmente 
dentro de las reglas de juego» (Tenfield, 13 de ju-
lio de 2010). Luego de decir esto ríe, también lo 
hace Suárez mientras mira para abajo con timi-

dez. Lugano y Godín levantan en andas a Suárez 
y Abreu comienza a cantar en el micrófono: «Olé, 
olé, olé, olé, Lucho, Lucho», lo cual es secundado 
por la gente. Luego desde el público se inicia una 
canción que dice: «No es la mano de dios, no es la 
mano de dios, es la mano de Suárez la puta madre 
que lo parió» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Esta 
referencia a la mano de dios tiene un antecedente 
en el gol realizado con la mano, pero igualmen-
te validado por el juez, por el jugador argentino 
Diego Armando Maradona a Inglaterra en el par-
tido por los cuartos de final del mundial de Mé-
xico 1986. En esa ocasión, luego de culminado el 
encuentro, Maradona declaró a la prensa que el 
gol lo había marcado «un poco con la cabeza y un 
poco con la mano de Dios» (La mano de Dios, 12 
de mayo de 2024). Esto llevó a que la prensa co-
menzara a referirse a él de ese modo. Años des-
pués Maradona reconoció explícitamente que el 
gol fue convertido en forma ilícita:

Ahora sí puedo contar lo que en aquel momen-
to no podía, lo que en aquel momento definí 
como «La mano de Dios»… ¿Qué mano de Dios? 
¡Fue la mano del Diego! Y fue como robarle la 
billetera a los ingleses también. (Maradona, 
2000, p. 32).

A diferencia de esta reivindicación de un gol 
ilícito, en lo dicho por Abreu se remarca que el 
accionar de Suárez fue «totalmente dentro de las 
reglas de juego» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Es 
de suponer que Abreu señala esto debido a que 
la mano cometida por Suárez, a diferencia de la 
efectuada por Maradona, tuvo consecuencias 
punitivas en el partido, dado que el jugador fue 
expulsado y el juez cobró penal a favor de Gha-
na. Esta diferente actitud es ilustrativa de dos 
imaginarios sociales distintos, el argentino y el 
uruguayo, uno que pone un mayor acento en la 
importancia de la victoria conseguida, en un tipo 
de adaptación anómica frente a las normas en 
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términos de Merton (1965/1949), y otro que resal-
ta la importancia de ajustarse a ellas, en un tipo 
de adaptación conformista (Merton, 1965/1949)22.

Imagen 7

Luis Suárez salva a Uruguay del gol con su mano en el último 
minuto del alargue en el partido contra Ghana

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Finalmente, también encontramos una en-
carnación de este mito en el cierre del homena-
je en el Palacio Legislativo. Allí, luego de que se 
entregaran las medallas a los jugadores, cuerpo 
técnico, funcionarios y autoridades de la AUF, y 
mientras aún se desarrollaba el canto colectivo 
de los jugadores y el público al son de «soy ce-
leste, soy celeste, celeste soy yo», Gorzy señala 
desde el escenario: «Gracias a todos. A retornar 
a sus casas con cuidado. La fiesta sigue pero con 
orden. Gracias» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Es 
así que el periodista fomenta una actitud festiva 
ajustada al orden y a las normas.

Quizás como contracara y complemento de 
este mito del consenso y del respeto a las reglas, 
aunque con menor presencia en este caso, se en-
cuentre el mito de la importancia del Estado, del 
cual se espera todo y al cual se responsabiliza por 

22  De todos modos, es evidente que en la reivindicación de Maradona 
de su gol ilícito frente a Inglaterra ha jugado un importante papel la 
rivalidad existente entre ambos países, derivada de su conflicto por el 
control de las islas Malvinas, que incluso generó una guerra entre estos 
Estados en 1982.

la vida de los ciudadanos (Rial, 1986, p. 25). Este 
mito ha sido referido por Andacht (1992) con la 
figura del Mumi o Gran Jefe, esa institución so-
cial que según Marvin Harris (1978) puede verse 
como forma primigenia del Estado moderno y 
que basa su autoridad en su condición de pro-
veedor. Es en esta línea que Andacht destaca 
que, en el imaginario social uruguayo moderno, 
se instituyó esa significación imaginaria social 
según la cual el Estado «va a adelantarse pródi-
gamente a las necesidades de todos sus protegi-
dos (...) habrá de proveerles de todo lo necesario 
para su mayor bienestar no sólo material sino 
también espiritual» (Andacht, 1992, p. 26).

A continuación se mencionan dos ejemplos 
que ilustran este mito en El Regreso Celeste. Uno 
corresponde a lo señalado por uno de los invi-
tados a estudios en el programa, el ex futbolis-
ta y entrenador Victor Púa, quien señala: «Qué 
importante que para el futuro, de alguna forma 
también, todos, el Estado, y no digo el gobierno, 
el Estado, ayude en lo que pueda al deporte ¿no? 
Al fútbol y a todos los deportes». 	 A lo que 
agrega más adelante: «Porque esto se lo merecen 
todos los deportistas del Uruguay también ¿no? 
Que han salido con muchas carencias» (Ten-
field, 13 de julio de 2010). Otro lo encontramos 
en las palabras del capitán de la selección uru-
guaya, Diego Lugano, quien en cierto momento 
de su discurso en el escenario dice lo siguiente:

(...) aprovecho que está el presidente aquí, que 
están la mayoría de los políticos importantes de 
nuestro país, para pedirles que (...) todos juntos 
le demos al fútbol, al deporte, la trascendencia 
que siempre ha tenido y que tiene en el país, 
porque esto es único, es increíble, y sólo Uru-
guay tiene esta cultura de fútbol y eso merece 
que, que todos trabajemos para que los Forlán, 
los Suárez, los Fuciles que hay en el país tengan 
las condiciones para crecer y seguir dándole 
alegría a este pueblo. Muchas gracias y vamo’ 
arriba Uruguay. (Tenfield, 13 de julio de 2010).
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Asimismo, podemos reconocer otro mito 
uruguayo en esta ceremonia mediática. Me re-
fiero al «mito de un país de ciudadanos cultos» 
(Rial, 1986, p. 24). Este se basa en la importancia 
otorgada a la educación escolar en el Uruguay 
moderno, la cual puede remontarse a la refor-
ma llevada adelante por José Pedro Varela, en-
tre 1876 y 1879, como director de la Instrucción 
Pública en el contexto del gobierno de facto de 
Lorenzo Latorre, por la que se estableciera el ca-
rácter laico, gratuito y obligatorio de la educa-
ción primaria, así como también puede relacio-
narse con la relevancia concedida a la educación 
pública por el batllismo. En el caso de esta cere-
monia mediática, este mito se hace presente en 
la continua referencia a la condición de maestro 
del director técnico del seleccionado uruguayo, 
Óscar Washington Tabárez, más allá de que no 
ejerza como tal desde 1987. Se considera su con-
dición de maestro titulado como algo digno a 
resaltar, como un elemento que le da una cuota 
extra de prestigio al entrenador. A título ilustra-
tivo aquí se mencionarán tres ejemplos, dos de 
la emisión de El Regreso Celeste y otro de las re-
des sociales mediáticas de ese momento. El pri-
mero del programa televisivo es del sexto blo-
que, cuando Scelza señala: «Mirá ahí al maestro 
Tabárez firmando autógrafos». A lo que Sonsol 
responde: «Mirá al maestro ¡Grande maestro! 
». Scelza agrega: «Y pensar que había gente que 
decía que no transmitía el maestro» (Tenfield, 
13 de julio de 2010). El segundo se refiere al mo-
mento en que el entrenador fue a dar su discurso 
en el estrado montado para el homenaje. En esa 
ocasión, luego que Gorzy lo presentara, la gente 
comenzó a gritar, aplaudir y luego cantar man-
comunadamente: «Maestro, maestro, maestro» 
(Tenfield, 13 de julio de 2010). Finalmente, el ter-
cer ejemplo refiere a una fotografía que estuvo 
muy presente en Uruguay en las redes sociales 

mediáticas luego del mundial en el 2010, en un 
momento incipiente de estas. Se trata de una 
foto originalmente publicada en la tapa del de-
portivo de El Diario y que ilustró una nota titula-
da «Un maestro campeón», consistente en una 
entrevista que le hicieron a Tabárez luego que 
Uruguay saliera campeón en 1983 de los Juegos 
Panamericanos disputados en Caracas, Vene-
zuela, bajo su conducción técnica. La fotografía 
está tomada en un aula de la escuela Nº 30 del 
Cerro, donde trabajaba el entrenador. Como 
puede apreciarse, su condición de maestro es 
algo a subrayar desde un imaginario social que 
le da mucha importancia a la educación escolar.

Imagen 8

«Un maestro campeón»: fotografía publicada en la tapa del 
deportivo de El Diario cuando Uruguay salió campeón de los Jue-

gos Panamericanos en 1983 bajo la conducción técnica de Tabárez y 
que se popularizó en las redes sociales mediáticas en el 2010.

Fotografía disponible en Infobae (Barceló, 14 de julio de 2018).

También en este evento de unificación na-
cional podemos reconocer el mito de la garra 
charrúa. Esta última se refiere, según Bayce 
(2005/2003), a ese «plus de concentración, so-
breesfuerzo y competitividad épica en los mo-
mentos más difíciles o disputados» (p. 187). Al 
respecto, la emisión del especial televisivo de 
VTV comienza con un clip que exhibe momen-
tos destacados de la participación celeste en el 
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campeonato, como son por ejemplo sus goles. 
Relacionado a este mito, se destaca allí la ima-
gen de Diego Ruso Pérez con la cara manchada 
de sangre en el partido de Uruguay ante México 
por la fase de grupos. Esta imagen es un signo 
que representa una total entrega en el juego. En 
una entrevista radial que le hicieron al jugador 
en el 2020, para el programa Locos por el Fútbol 
de Radio Del Sol, éste señaló lo siguiente:

Se tomó como una representación de lo que 
históricamente es el jugador uruguayo, la en-
trega que tiene y lo que demuestra por su país. 
Es algo que me reconocen acá en Italia, siem-
pre me preguntan qué tenemos nosotros para 
sacar tantos jugadores. Y lo primero que se me 
viene a flote es la garra de nuestra historia, es 
una linda imagen que la respeta todo el mun-
do. (Montevideo Portal, 1º de junio de 2020).

Imagen 9

Diego Ruso Pérez con la cara manchada de sangre en el partido 
Uruguay –México

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Pero este no es el único jugador que encarna 
este mito en esta transmisión televisiva. Tam-
bién está el caso de Nicolás Lodeiro, quien se 
quebró un dedo del pie en el partido frente a 
Ghana, por lo que no pudo participar en los pos-
teriores encuentros. Un elemento que se destaca 
en el homenaje y en su transmisión televisiva es 

que en el partido que resultó lesionado Lodeiro 
jugó casi todo un tiempo con el dedo quebrado. 
En un momento de la transmisión se ve asomar 
a este jugador por la ventana del ómnibus que 
lleva a los homenajeados, con una gran bandera 
de Uruguay, en la que se destaca que su mástil 
es una de las muletas que tenía que usar por su 
lesión. Es así que Sonsol en el primer bloque del 
programa señala: «Está con una muleta, mirá, 
mirá, el mástil de la bandera es una muleta» 
(Tenfield, 13 de julio de 2010). También en el ter-
cer bloque Sonsol hace una alusión a ello: «Ahí 
va la muleta de Lodeiro con la bandera, esta ima-
gen me parece fantástica» (Tenfield, 13 de julio 
de 2010). Asimismo, en el momento de los dis-
cursos en el escenario montado en la explana-
da del Palacio Legislativo, Abreu, que hace por 
momentos de animador, destaca la entrega de 
Lodeiro. Allí, señala lo siguiente: «(...) hay algo 
que fue muy lindo, emocionante, que nos con-
taban los abuelos que históricamente sucedían 
esas cosas y que gracias a dios en este grupo tuvi-
mos un ejemplo de un compañero que se fractu-
ró y siguió jugando con esa fractura» (Tenfield, 
13 de julio de 2010). Acá la algarabía de la gente 
es total. En lugar de considerarlo como un acto 
temerario y riesgoso para la integridad física del 
jugador, resultante de un hecho desafortunado, 
Abreu afirma que «gracias a dios» sucedió eso, 
«algo que fue muy lindo», y lo presenta como un 
ejemplo de entrega en la mejor tradición de la 
historia del fútbol uruguayo. Abreu continúa y 
agrega: «Ese compañero fue Nico Lodeiro, que 
ahí lo tenemos». Allí, Lugano se acerca al micró-
fono y comienza un cántico que es seguido por 
todos: «Olé, olé, olé, olé, Nico, Nico». La gente 
salta y canta esa estrofa. Abreu cierra su referen-
cia al accionar de Lodeiro mediante la siguiente 
expresión: «Eso lo tenemos que valorar mucho, 
porque es el sentir de todos» (Tenfield, 13 de ju-
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lio de 2010). De esta manera, resalta y celebra 
que Lodeiro haya jugado casi todo el segundo 
tiempo del partido de Uruguay frente a Ghana 
con una fractura en el dedo del pie, en una en-
carnación clara del mito de la garra charrúa.

Imagen 10

Nicolás Lodeiro es vitoreado por haber jugado con un dedo del 
pie quebrado casi todo el segundo tiempo frente a Ghana.

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Si bien los casos del Ruso Pérez y de Lodeiro 
son los más destacados, en El Regreso Celeste se 
resalta la entrega, la garra, de todos los jugado-
res de la selección uruguaya. Así, por ejemplo, 
en el primer bloque Scelza señala:

Estamos festejando lo que se dio, estamos reco-
nociendo lo que se puso, en todos los ámbitos, 
y creo que la palabra que resume lo que hoy 
sentimos todos, ellos que están ahí adentro y lo 
lograron, pero todo el pueblo y uno como pe-
riodista, es orgullo, orgullo por esta selección. 
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

También Púa, invitado al estudio en esta 
transmisión televisiva, subrayó el esfuerzo que 
desplegaron los jugadores: «(...) se valora el es-
fuerzo ¿no? Tiene el premio del esfuerzo que se 
lo está dando la gente» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). También en otro momento se refiere al re-
cibimiento de los jugadores por parte del públi-

co e imagina lo que este les diría y lo representa: 
«¡Vamo’ arriba loco, qué bien! ¡Qué garra que 
pusiste, qué bien que estuvieron!» (Tenfield, 13 
de julio de 2010).

En el homenaje un momento destacado es 
cuando el entrenador Tabárez pronuncia su dis-
curso. En este le da más importancia al esfuerzo 
realizado en el camino recorrido que al resulta-
do obtenido. En esa ocasión, Tabárez señala:

Señor presidente, gente del Uruguay. Estamos 
sorprendidos, asombrados, impactados, emo-
cionados, pero sobre todo agradecidos, muy 
agradecidos. Estos muchachos, estos mucha-
chos merecían un reconocimiento, pero esto 
ha superado todo lo imaginable, no hay pala-
bras para describir lo que hemos presenciado 
hoy. Y además, está muy bien festejar, festejar 
partidos ganados, festejar triunfos, pero qui-
zás lo que demuestran ustedes y yo me quiero 
hacer eco, con el mensaje que habría que de-
jar, no nos quedemos sólo con los resultados 
para valorar lo que se hace. El éxito no son sólo 
los resultados, sino las dificultades que se pa-
san para obtenerlos y la lucha permanente y 
el espíritu de plantearse desafíos y también la 
valentía para superarlos. El camino es la re-
compensa23. Gracias, gracias, muchas gracias. 
Uruguay nomás. (Tenfield, 13 de julio de 2010).

	 Allí la gente aplaude y grita. Mujica abra-
za al entrenador. La lección del maestro Tabárez, 
acerca de cuál es el mensaje que habría que de-
jar, actualiza el mito de la garra charrúa. De ahí 
que en este trabajo se considere que la alusión a 
este mito es más importante en este caso que la 
referencia al del Maracaná, pues en el de la garra 

23  Esta frase se hizo célebre en Uruguay. Un ejemplo de ello es su 
presencia en el nombre del libro del ex basquetbolista uruguayo, Ho-
racio Tato López, en el que dialoga con Tabárez, titulado «El camino 
es la recompensa. Conversaciones con Óscar Washington Tabárez» 
(2012). Otro es el tweet con que Edison Cavani se despidió de la selec-
ción uruguaya, el 30 de mayo de 2024, que encabezó con la frase «EL 
CAMINO RECORRIDO ES MI MAYOR RECOMPENSA” 
»(Cavani, 30 de mayo de 2024).
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charrúa no importan tanto los resultados sino 
la entrega, la lucha permanente, la épica en los 
momentos difíciles. Como ha señalado Caetano: 
«Más allá de triunfos y derrotas, circunstancias 
vitales ambas y sujetas a tantos imponderables, 
lo relevante radica en la rebeldía de contribuir 
a continuidades cuya ruptura distorsiona tanto 
los desempeños como los valores y anhelos que 
los inspiran» (Caetano y Piñeyrúa, 2018, p. 19).

Imagen 11: El entrenador Óscar Washington Tabárez dando su 
discurso en el homenaje.

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

Otro mito que también estuvo presente en 
este homenaje mediatizado es el de la medianía, 
que refiere a esa búsqueda de «una posición no 
protagónica» para acceder a «una existencia re-
lativamente fácil» (Rial, 1986, p. 22). Un ejemplo 
lo encontramos en lo señalado por uno de los in-
vitados a estudios, Victor Púa, quien fue técnico 
de la selección uruguaya que salió subcampeona 
en la Copa Mundial de Fútbol Sub-20 de 1997 
disputada en Malasia. Sonsol destaca que en 
aquella ocasión, en su vuelta de Malasia a Mon-
tevideo, esa selección también fue recibida con 
festejos. Luego, Púa se refiere a ello y señala que 
él «tuvo la suerte de tener el cariño de la gente». 
Más adelante agrega: «(...) a veces te tocó» (Ten-
field, 13 de julio de 2010). Aquí es de destacar que 

se refiere a los festejos y al recibimiento como si 
fueran algo resultante de la mera fortuna y no 
del desempeño de la selección que dirigió, en 
un claro ejemplo de comportamiento humilde. 
También en otro momento de la emisión adop-
ta una actitud de este tipo. En esa ocasión Son-
sol le dice: «Me imagino tu alegría de ver tam-
bién cómo pibes que tomaste de pichoncitos 
después se hacen hombres y hacen una carrera 
bárbara». Ante esto, Púa evita su destaque indi-
vidual y responde que esos jugadores «pasaron 
por tus manos, pero no son patrimonio de na-
die, son ellos mismos los hacedores de su gran 
campaña» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Pero 
Púa no sólo asume personalmente una actitud 
humilde, sino que también inviste de humildad 
a Forlán, balón de oro del campeonato mundial 
Sudáfrica 2010. Consultado por él en el progra-
ma, dado que fue su técnico tanto en juveniles 
como en mayores, señala: «El crecimiento de 
Diego fue espectacular (...) con mucha tran-
quilidad, pero siempre está buscando algún 
objetivo mayor» (Tenfield, 13 de julio de 2010). 
Vemos que para poder reconocer esa búsqueda 
de objetivos siempre mayores desarrollada por 
Forlán, su ex-técnico entendió necesario desta-
car que lo hace «con mucha tranquilidad», dado 
que «Mesocracia», como llama Andacht (1996) al 
territorio imaginario uruguayo, es «una región 
habitada por mesócratas, por gente que busca 
con ahínco no sobresalir, que ansía brillar de 
un modo opaco y promedial, sin separarse mu-
cho del pelotón, y si lo hacen, siempre con gran 
discreción» (p. 13). Este comentario de Púa acer-
ca de Forlán, como signo o conjunto de signos, 
representa un objeto que incluye el esfuerzo 
por crecer del jugador pero también su adecua-
ción a la medianía uruguaya. El señalar que lo 
hace «con mucha tranquilidad» pone un freno 
mesocrático a potenciales interpretantes que 
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destaquen sobremanera lo individual, en pos 
de acomodar semióticamente los signos de re-
conocimiento al ídolo con el imaginario social 
hegemónico del Uruguay. Quizás pueda reco-
nocerse una operación análoga en lo señalado 
por el entonces Ministro de Transporte y Obras 
Públicas, Enrique Pintado, cuando señaló al ser 
entrevistado por el notero Pastorino: «(…) tene-
mos el balón de oro, que es, como dijo Diego, de 
todo el equipo» (Tenfield, 13 de julio de 2010).

Carlos Pato Aguilera24 es otro invitado que en El 
Regreso Celeste también representa la medianía, 
la humildad, la denominada «jactancia negativa» 
(Andacht, 1996): «Si la arrogancia o el demostrar 
éxito y prominencia social o económica son ta-
búes insalvables para el buen mesócrata, la mo-
destia y la jactancia negativa constituyen irrem-
plazables virtudes en esta región imaginaria (...) 
Jactarse negativamente25 significa jactarse de no 
hacerlo» (p. 34). Esta actitud del ex- jugador es des-
tacada por los conductores del programa. Previo a 
su presencia en pantalla, Sonsol ya resalta que les 
contó que «estuvo en la rambla con los chiquilines 
a la altura de su casa» (Tenfield, 13 de julio de 2010) 
y que fue «un momento único», en el que tocó 
a Forlán y saludó a Godín. A ello, agrega Sonsol: 
«Estamos todos locos en este país (...) ¿Cómo va a 
decir el Pato Aguilera “toqué a Forlán”? (...) ¡Qué 
maravilla esto! Grande Patito, grande, eso es hu-
mildad» (Tenfield, 13 de julio de 2010). Allí Scelza 
señala: «Esto resume dos cosas: uno, el sentimien-
to que todos tienen por esta selección y que se lo 
ganó la selección, se lo ganaron los muchachos, 
ganaron un respeto increíble; y lo otro, lo que es 
Aguilera». Luego agrega: «Si alguien no lo cono-
ce, esto define al Pato Aguilera (...) un grande y al-

24  Ex-futbolista uruguayo que jugó tanto en Nacional como en Peña-
rol. Fue integrante de la selección uruguaya por más de quince años. En 
su paso por la liga italiana fue jugador del Genoa.
25  En negrita en el original.

guien que dio todo por la selección» (Tenfield, 13 
de julio de 2010). Luego, en el undécimo bloque, el 
Pato Aguilera aparece en pantalla y se lo ve senta-
do entre Scelza y Sonsol. En ese momento Sonsol 
alude a él como «el amigo de todos» y destaca que 
«llegó como un niño chico» (Tenfield, 13 de julio 
de 2010), dado el entusiasmo que mostró con la se-
lección homenajeada. Aguilera señala al respec-
to: «Fue algo increíble, porque a pesar de que uno 
haya jugado y haya vestido la celeste (...) estamos 
tan identificados con estos muchachos y con este 
grupo, creo que un mérito muy grande del maes-
tro ¿no?». Luego de ello agrega: «(...) fue con esta 
mano que toqué a los jugadores». Allí Sonsol res-
ponde: «¡¿Cómo?! No puedo creer, entró dicien-
do: “Con esta, con esta, con esta”. “¿Qué? ¿La sa-
caste del arco?”. “No, toqué a los jugadores”. ¿En 
serio? ». Y Aguilera dice: «Sí, uno por uno, fue 
Forlán, mirá, te los voy diciendo: Forlán, Godín, el 
Palito, el Ruso». Sonsol agrega que «parece un chi-
quilín» y le recuerda que él es ídolo para estos ju-
gadores. Frente a ello Aguilera responde: «Sí, no, 
pero, ellos hicieron esto» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). Luego señala que fue con sus hijos a verlos 
a la caravana, quienes dice «quedaron enloqueci-
dos». A ello agrega: «Pero más enloquecido quedé 
yo» (Tenfield, 13 de julio de 2010). De esta manera, 
un ídolo futbolístico uruguayo, que jugó en los dos 
clubes grandes de este país y en la selección, ofren-
da su humildad al seleccionado homenajeado.

Cuando páginas atrás se trató el mito de Mara-
caná se subrayó el aspecto gregario que este im-
plica. Esto no es impedimento para que existan 
destaques futbolísticos individuales. Lo que se 
evidencia, por ejemplo, en la representación del 
fundamental papel jugado por el capitán Obdulio 
Varela en la conquista del mundial de 1950. Tam-
bién en el balón de oro otorgado a Forlán, que 
enorgulleció a toda la afición futbolística uru-
guaya. Pero es de remarcar que ambos jugadores 
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se posicionaron desde un lugar humilde fren-
te a ello. En el caso de Obdulio Varela, luego del 
triunfo celeste, en lugar de ir a festejar con sus 
compañeros se fue sólo a un bar de Río de Janeiro 
a tomar caña con brasileros, o al menos eso narra 
la leyenda instituida en la mitología uruguaya. 
La motivación para ese comportamiento habría 
sido la empatía con los perdedores:

El sentir que en cierta forma él fue muy respon-
sable del triunfo ante el equipo brasileño, de la 
gran tristeza que embargaba a toda esa nación, 
de la enorme desazón que se les había provo-
cado por la derrota ante los uruguayos; se supo 
de casos de infartos y hasta suicidios. El «negro 
jefe» sintió gran empatía por el dolor de toda esa 
gigantesca nación; él mismo sintió una enorme 
pena, la cual llegó a ser más intensa que la eufo-
ria por la cual pasó no bien había finalizado el en-
cuentro con los brasileños. (de Hegedüs, 2006).

	 En el caso de Forlán la humildad pode-
mos reconocerla en su discurso durante el ho-
menaje, en el que señaló lo siguiente:

El premio la verdad que me tomó por sorpresa 
y de la manera que lo festejaron mis compañe-
ros me sorprendió aún más, pero es un premio 
que lo gané gracias a ellos, al grupo humano 
que hubo, a la unión, al cuerpo técnico y el tra-
bajo de todos nosotros, que no es de ahora, no, 
sino que de un año, de cuatro años a esta parte 
y que se ha hecho un trabajo serio, humilde y 
con respeto. (Tenfield, 13 de julio de 2010).

En su discurso adjudicó su premio a todo el 
equipo, a su unión y al trabajo colectivo desa-
rrollado, al que caracterizó como «serio, humil-
de y con respeto». Forlán también entendió per-
tinente dejar una enseñanza al público:

Y como mensaje para la gente (...) que nos de-
mos cuenta que trabajando con humildad y 
respeto,haciendo las cosas bien, se puede lle-
gar bastante lejos, nosotros tuvimos la oportu-
nidad de jugar una semifinal del mundo, estu-

vimos a un paso de la final del mundo y era un 
partido, fue algo, algo histórico para todos no-
sotros, pero para los niños y para todos darnos 
cuenta de que por más que seamos un país tan 
chico y de tres millones (...) hay mucha gente, 
mucho profesional, tanto abogados, doctores, 
empleados, empresarios, que a nivel mundial 
están en los primeros lugares y el fútbol tam-
bién, así que creer en nosotros y disfrutar de 
este momento y muchas gracias a todos. (Ten-
field, 13 de julio de 2010).

En este discurso, Forlán rinde pleitesía a la hu-
mildad, como se espera de todo adepto a la religión 
civil uruguaya, pero también efectúa una reivin-
dicación del autoestima, a través de la expresión 
«creer en nosotros» y reivindica el llegar a «los pri-
meros lugares». Esto en el mundo del fútbol siem-
pre ha sido defendido y buscado en Uruguay, pero 
en su extensión al campo profesional y empresa-
rial puede reconocerse como algo no tan común, 
debido a la medianía imperante, que como señaló 
Real de Azúa (2009/1964) pone un tope a la movili-
dad social ascendente (pp. 28-29). De todos modos, 
esto no significó de ninguna manera un debilita-
miento del mito de la medianía, muy importante 
en esta ceremonia mediática.

Imagen 12: Diego Forlán, previo a dar su discurso, es saludado 
y vitoreado por sus compañeros y el público por haber ganado el 

Balón de Oro en el Mundia.

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  

(Tenfield, 13 de julio de 2010).
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EL REGRESO CELESTE COMO EXPRESIÓN DE 
UNA SOCIEDAD MEDIATIZADA

Al momento de intentar ubicar este programa te-
levisivo especial en el desarrollo de la mediatiza-
ción en Uruguay, puede afirmarse que El Regreso 
Celeste es una expresión clásica de una sociedad 
mediatizada. Según Verón (2001/1984), una de 
las características principales de las sociedades 
mediatizadas, es que en ellas se desarrolla la 
perspectiva de que «los medios no son solamente 
dispositivos de reproducción de un “real” al que 
copian más o menos correctamente, sino más 
bien dispositivos de producción26 de sentido» (pp. 
14-15). Así, en este tipo de sociedades se abandona 
la lógica representativa propia de las sociedades 
mediáticas, en las que se considera a los medios 
como «una suerte de espejo (más o menos defor-
mante, poco importa esto), a través del que la so-
ciedad industrial se refleja y se comunica» (p. 14). 
De esta manera, «el funcionamiento de las ins-
tituciones, de las prácticas, de los conflictos, de 
la cultura, comienza a estructurarse en relación 
directa con la existencia de los medios» (p. 15). 
En el caso del homenaje a la selección uruguaya 
de fútbol, luego del mundial de Sudáfrica 2010, 
podemos reconocer esto, dado que este evento 
no sucedió independientemente de los medios 
y estos simplemente lo representaron, sino que, 
como todo «acontecimiento mediático», se plani-
ficó «con la televisión “en mente”» (Dayan y Katz, 
1995/1992, p. 15). Esto implicó que en la «negocia-
ción» (pp. 51-68) de este evento, sus organizado-
res –la AUF y el Poder Ejecutivo–, coordinaran los 
detalles de su planificación con la empresa Ten-
field, encargada de la producción audiovisual de 
este y de su transmisión, en vivo y en directo, por 
su canal de cable VTV, mediante el programa es-
pecial titulado El Regreso Celeste. Con respecto a 
esta transmisión, que es lo que se analizó en este 

26  Énfasis en cursiva en el original.

artículo, hay que destacar que es en ella donde la 
empresa mediática pudo proponer «un discur-
so audiovisual sobre el acontecimiento», que si 
bien, como todo acontecimiento mediático, «está 
ajustado en parte al “contrato” establecido con 
los organizadores», también está «dotado de una 
amplia autonomía de decisión por parte de los 
responsables mediáticos» (Martínez et al., 2008, 
p. 72). Mediante esta transmisión televisiva, Ten-
field y VTV, más que reproducir un evento real 
con mayor o menor fidelidad, produjeron senti-
do. Es por ello que esta representación televisiva 
no debe entenderse, sin más, como un agregado 
a un evento original, sino que implica una trans-
formación cualitativa de la naturaleza misma del 
acontecimiento público (Dayan y Katz, 1995/1992, 
p. 69): «No ofrece ni una reproducción ni una 
vía de acceso, sino una experiencia por derecho 
propio, diferente de su original y probablemen-
te más importante que él» (p. 70). Esta probable 
mayor importancia señalada, se debe a que la 
transmisión televisiva es «la versión “histórica” 
del acontecimiento, la versión que entrará en 
la memoria colectiva» (p. 27). Por otra parte, un 
elemento destacado de toda representación te-
levisiva de este tipo de eventos ceremoniales es 
«la lealtad de la televisión al acontecimiento, sus 
esfuerzos por sostener su definición original» (p. 
70). Al respecto, dirán Dayan y Katz (1995/1992), 
«la lealtad a la definición es probablemente la 
esencia de lo que convierte a las cadenas en acto-
res antes que en observadores» (p. 72). Así, VTV 
le dio una importancia absoluta al acontecimien-
to sobre todos los demás programas, al tiempo 
que lo protegió activamente de cualquier interfe-
rencia a su contenido, a su secuencia temporal, 
a su tono y talante (p. 77): «El papel protector de 
la televisión deriva del hecho de que no informa 
de un acontecimiento, sino que lo representa 
activamente (...) No están simplemente retrans-
mitiendo un acontecimiento o comentándolo: lo 
están dando a luz» (pp. 78-79).
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Por otra parte, al tener en cuenta que lo que 
marcaría el pasaje de las sociedades mediati-
zadas a las hipermediatizadas es «la emergen-
cia de un nuevo sistema de mediatización con 
base en Internet» (Carlón, 2016, p. 140), puede 
afirmarse que al momento de emitirse el pro-
grama especial El Regreso Celeste aún no podría 
caracterizarse a la sociedad uruguaya como 
hipermediatizada. Pues si bien internet llegó 
a este país de manera comercial en el año 1994, 
demoró varios años en generalizarse su acceso. 
Según datos de la primera encuesta efectuada 
en Uruguay, a nivel nacional, sobre el acceso y 
uso de las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (TIC), denominada EUTIC, en el 
año 2010 –año en que se emitió El Regreso Celes-
te– sólo un 45,1% de los hogares urbanos tenía al-
guna forma de acceso a Internet en su domicilio 
(INE-AGESIC, 2010, p. 28). A su vez, en ese mis-
mo año, y según el mismo estudio, «a través de 
su celular o lugares con conexión inalámbrica 
gratuita», se conectaba a internet sólo el 15,9 % 
de la población (p. 52). Si a ello le agregamos que 
el uso de las redes sociales mediáticas se genera-
lizó recién varios años después en esta sociedad, 
se comprende por qué el homenaje a la selección 
uruguaya de fútbol, en su vuelta del mundial de 
Sudáfrica 2010, no tuvo transmisiones en vivo 
desde este tipo de plataformas –o al menos no 
de manera significativa–, como sí acontecería 
en un evento de ese tipo en la actualidad. Inclu-
so a los propios jugadores se los vio filmando el 
evento con cámaras videograbadoras y no con 
teléfonos celulares.

Imagen 13: Los jugadores filman con cámaras video-
grabadoras desde el ómnibus, sorprendidos y agrade-
cidos por el recibimiento multitudinario que les dio 

la sociedad uruguaya.

Fotograma de El Regreso Celeste de VTV  
(Tenfield, 13 de julio de 2010).

EL REGRESO CELESTE Y EL ASCENSO DEL 
PROGRESISMO EN URUGUAY

El homenaje al seleccionado uruguayo de fútbol, 
que El Regreso Celeste transmitió en directo, acon-
teció a los pocos meses de asumir la presidencia 
José Mujica, en lo que fue la segunda administra-
ción frenteamplista en la historia uruguaya27. Su 
condición de ex guerrillero y ex preso político tu-
pamaro, y su adaptación a las reglas de juego de la 
democracia representativa, fueron aspectos des-
tacados por los medios nacionales e internacio-
nales cuando asumió como presidente de la Re-
pública: «Esta misma historia que lo lleva desde 
las trincheras de una revolución armada hasta la 
presidencia (...) genera una importante y particu-
lar atención de los medios nacionales e interna-
cionales que aumenta notoriamente durante su 
ejercicio de la presidencia» (Kanarek, 2015, p. 20). 
Al tradicional efecto de «luna de miel» –honey-
moon effect–, que caracteriza a los primeros me-
ses de cualquier gobierno electo –favorable para 

27  Mujica asumió el 1º de marzo de 2010, el mundial de Sudáfrica 
aconteció ese mismo año entre el 11 de junio y el 11 de julio, y la ceremo-
nia mediática aquí analizada se celebró dos días después de terminado 
el mundial, esto es, el 13 de julio.
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que los presidentes sean «más exitosos en lograr 
que el Parlamento apruebe sus leyes, a la vez que 
cuentan con mayor apoyo de la ciudadanía, que 
en el resto de su mandato» (Bogliaccini y Queiro-
lo, 2017, p. 590)–, se le agregó en esta ocasión un 
buen desempeño futbolístico de la selección na-
cional en el mundial de Sudáfrica 2010. Ese hecho 
dio lugar a la ceremonia mediática aquí analiza-
da. Sin duda, se trata de un elemento siempre muy 
favorable para cualquier gobierno de turno. Al 
respecto, en una nota publicada en La Diaria, con 
motivo de cumplirse diez años de que la selección 
nacional obtuviera el cuarto lugar en el Mundial 
de Sudáfrica 2010, se cita al sociólogo Ignacio de 
Boni, quien señala que «el logro obtenido fue un 
gran mojón que el progresismo uruguayo capi-
talizó muy bien» (Aldecoa, 4 de julio de 2020). De 
esta manera, el éxito deportivo de esta selección, 
pese a que no haya obtenido ningún título, repre-
sentó un importante envión para un progresismo 
en ascenso, en un contexto económico favorable y 
con una presencia creciente del país en la agenda 
mediática internacional, al que el propio desem-
peño de la selección en el mundial de Sudáfrica 
2010 y el Balón de Oro obtenido por Forlán con-
tribuyeron mucho. Por otra parte, esta presencia 
mediática fue en aumento durante la administra-
ción de Mujica, alcanzando un incremento muy 
importante durante el tercer año de su mandato, 
cuando Mujica alcanzó una fama internacional 
inusitada, dado que fue catalogado como «el pre-
sidente más pobre del mundo», a partir de la vira-
lización de un artículo de la BBC publicado el 8 de 
noviembre de 2012, firmado por Gerardo Lissardy 
y titulado «Cómo vive José Mujica, el presidente 
“más pobre del mundo”» (Lissardy, 8 de noviem-
bre de 2012). Esta representación de Mujica tuvo 
gran repercusión internacional y colocó al Uru-
guay con una fuerte presencia en la agenda me-
diática internacional (Kanarek, 2015). A ello, tam-
bién contribuyó la nueva agenda de derechos que 
su gobierno impulsó:

Temáticas asociadas a lo que fuera denomi-
nado como la «agenda de derechos» concer-
nientes a legislaciones como el matrimonio 
igualitario, la despenalización del aborto, la 
regulación de la producción y el mercado de 
marihuana, así como el comienzo de un ca-
mino hacia una política exterior de refugio a 
familias de exiliados sirios y por fin la acogida 
ex presos de la cárcel de Guantánamo (ambas 
políticas que recién se plasman en 2014 y 2015, 
respectivamente) refuerzan la imagen de Uru-
guay como un país de vanguardia, pero ahora 
en el siglo XXI. (Kanarek, 2015, p. 6).

Así, se puede señalar que la ceremonia me-
diática aquí analizada puede ser ubicada en un 
contexto de ascenso del progresismo en Uru-
guay, al que de alguna manera ella misma ali-
mentó. Tal vez en una versión actualizada, y 
menos gloriosa en términos deportivos, esto 
represente, mutatis mutandis, lo que la victoria 
de Maracaná de 1950 significó para el mito de 
«como el Uruguay no hay» (Rial, 1986). En este 
caso, este mito, respaldado fundamentalmente 
por el de la garra charrúa, parece reinterpretar-
se en una versión novedosa: «como el Uruguay 
progresista no hay».	

Imágenes 14 y 15: El entonces presidente José Mujica le entrega 
medallas de reconocimiento al jugador Diego Forlán (imagen de la 
izquierda) y al entrenador Oscar Washington Tabárez (imagen de 

la derecha).
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Fotograma de El Regreso Celeste de VTV (Tenfield, 13 de julio 
de 2010).

CONCLUSIONES

La transmisión televisiva en directo, efectuada 
por VTV, del homenaje que le brindó la AUF y el 
Poder Ejecutivo del Estado uruguayo a la selec-
ción de fútbol de este país, por ubicarse entre las 
cuatro mejores en el mundial de Sudáfrica 2010, 
ha sido entendida en este trabajo como una ce-
remonia mediática revitalizadora de mitos cen-
trales del imaginario efectivo y la religión civil 
del Uruguay. Es por ello que se considera que ha 
cumplido una función integradora en la socie-
dad uruguaya. Como se señaló, «una vez sedi-
mentado bajo la forma de mito (…) el imaginario 
sirve como soporte para un sentimiento com-
partido de comunidad» (Carretero, 2018, p. 55), 
a la vez que para perdurar los mitos exigen ritos 
periódicos que los actualicen. Es en este sentido 
que aquí se interpretó el papel jugado por esta 
ceremonia mediática, en la que, como se plan-
teó, fueron recreados los siguientes mitos del 
Uruguay moderno: mito de Maracaná, mito 
del consenso, mito de la importancia del Esta-
do, mito de un país de ciudadanos cultos, mito 
de la garra charrúa y mito de la medianía. A su 
vez, se puede afirmar que, entre ellos, los que 
destacaron más fueron: el de la garra charrúa, 
que se relaciona aquí con una disminución de 
las aspiraciones futbolísticas, ya que su puesta 
en práctica no depende de las victorias, muy di-

fíciles para Uruguay en el contexto actual, sino 
de la entrega, de la épica en el juego, del cami-
no recorrido más allá del resultado obtenido, 
parafraseando a Tabárez; y el de la medianía, 
que vimos encarnado en invitados al programa 
y que fue representado en el comportamiento 
de los futbolistas uruguayos. Esto no fue óbice 
para que se pudieran reconocer, asimismo, ele-
mentos novedosos, como ser la reivindicación 
efectuada por Forlán de llegar a «los primeros 
lugares» no sólo en el fútbol sino también en el 
campo profesional y empresarial, aspecto ajeno 
al imaginario social instituido uruguayo. De to-
dos modos, Forlán también adoptó en su discur-
so una actitud humilde, al atribuir su premio 
a todo el equipo, a su unión y al trabajo colec-
tivo desarrollado, que caracterizó como «serio, 
humilde y con respeto» (Tenfield, 13 de julio de 
2010). Por  ello, este aspecto novedoso detectado 
tuvo poca relevancia relativa en este caso.

Por otra parte, también se planteó en el artí-
culo que el programa televisivo titulado El Regre-
so Celeste puede entenderse como una expresión 
clásica de una sociedad mediatizada (Verón, 
2001/1984), tanto porque el evento transmitido 
por él no sucedió independientemente de los 
medios, como por el hecho de que en ese pro-
grama especial la empresa mediática propuso 
un discurso audiovisual sobre el acontecimien-
to en el que más que reproducir un evento real 
con mayor o menor fidelidad, produjo sentido. 
Así, esta representación televisiva implicó una 
transformación cualitativa de la naturaleza 
misma del evento, constituyendo «la versión 
“histórica” del acontecimiento, la versión que 
entrará en la memoria colectiva» (Dayan y Katz, 
1995/1992, p. 27). Además, se afirmó que al mo-
mento de emitirse este programa especial aún 
no podría caracterizarse a la sociedad uruguaya 
como hipermediatizada, dado que aún no se ha-
bía generalizado el uso de internet en ella. 
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Asimismo, se propuso que el caso analizado 
puede ser ubicado en un contexto de ascenso 
del progresismo en el Uruguay, al que de alguna 
manera él mismo contribuyó. En este sentido, el 
modo en que se representó el desempeño mun-
dialista de la selección nacional y las caracte-
rísticas del homenaje mediatizado significaron 
una especie de versión actualizada –y menos 
gloriosa en términos futbolísticos– de lo que 
la victoria de Maracaná de 1950 implicó para el 
mito de «como el Uruguay no hay» (Rial, 1986). 
Seis décadas después, este «mito derivado» o 
«naif» (Rial, 1986) estuvo fundamentalmente 
respaldado por el de la garra charrúa y adoptó 
una forma novedosa: «como el Uruguay progre-
sista no hay». Esto fue así dado el contexto polí-
tico en el que sucedió el homenaje en cuestión, 
cuatros meses y doce días después de que asu-
miera la presidencia Mujica y, por ende, de que 
su gobierno estuviera aún bajo el efecto de lo que 
los politólogos denominan como «luna de miel» 
(Bogliaccini y Queirolo, 2017). A ese contexto, 
de por sí favorable para el gobierno, se sumó el 
buen desempeño deportivo de la selección uru-
guaya de fútbol en el Mundial de Sudáfrica 2010, 
así como su homenaje y la correspondiente cele-
bración, que unificaron a la sociedad.

Para concluir este artículo se podría afirmar 
que este homenaje mediatizado puede ser enten-
dido como una fiesta, rito o culto que revivificó 
la religión civil uruguaya, dado que, como señaló 
Durkheim (1993/1912): «El culto no es simplemen-
te un sistema de signos mediante los cuales se ex-
terioriza la fe, sino el conjunto de los medios que 
la crean y la recrean periódicamente» (p. 653). 
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