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Resumen

La migracion dominicana hacia Estados Unidos vy, particularmente, a la ciudad de Nueva York ha pasado
de resultar un proceso de relativa significacién en el conjunto de los desplazamientos de individuos
hispano-caribefos a un auténtico éxodo sin precedentes a partir de la década de 1980, cuadriplicando su
presencia en el pais del délar y territorializando barrios ahora tipicamente dominicanos. En efecto, dicho
fenémeno ha acarreado un gran ndmero de consecuencias para los migrantes y su descendia quienes, tal y
como recoge la autora neoyorquina de origen dominicano Julia Alvarez en su obra cumbre How The
Garcia Girls lost Their Accents (1991), encuentran en el mestizaje entre la cultura anglo-estadounidense
hegeménica de su nuevo pais y la dominico-caribefa, herencia de su pasado, su propia construccion
como individuos culturalmente hibridos. Asi pues lejos de renegar de la adaptacién a su nuevo medio,
predominantemente anglo, los migrantes y los nuevos estadounidenses hallan en la hibridacién cultural un
puente que alna su infancia y su madurez. El articulo se propone asi establecer un examen de la identidad
dominico-americana de dichos migrantes a través de la obra de Alvarez, quien aporta la innovacién de
centrarse en actantes femeninos que son conscientes de su dualidad cultural debido al exilio, a lo largo del
cual se recurrira irremediablemente a los estudios previos de autoras que han analizado el mestizaje
cultural como la chicana Gloria Anzaldla y las relaciones de poder que se establecen en el contacto
intercultural a partir de las reflexiones del critico Edward W. Said.
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Abstract

Dominican migration to the United States and, particularly to New York City, has recently become a new
attraction for academic researchers because of its remarkable growth that has no equal similarities
throughout American History. One of the most interesting questions this phenomenon has highlighted is
the construction of a new identity for those Dominican citizens who have fled their country and have
found in America their new homeland mostly from 1980 on. This being said, this paper focuses on New
York-born Dominican writer Julia Alvarez’s main work: How The Garcia Girls lost Their Accents (1991),
which depictes the history of four Dominican sisters who are forced to leave their island in order to avoid
Trujillo’s dictatorship and start over in New York City, where hegemonic anglo culture eventually becomes
a part of their own identity even though their Hispanic-Caribbean ethnicity. Far from rejecting the English-
speaking world they find themselves in, they seem to build a bridge between it and their former Hispanic
culture, which may lets us approach to the way Hispanic migrants have developed a new mestizo culture
that feeds on their former lives in a Spanish-speaking country and their new anglo present. To analyze
deeply the concept of mestizo culture | will turn to Gloria Anzaldda’s previous piece of work on the matter
itself and so will I do with Edward W. Said’s reflections on the power related relationships within different
cultures.
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Introduccion

La figura de la escritora Julia Alvarez (Nueva York, 1950) es sumamente interesante en el
panorama literario hispano-caribefio y, con mayor precisién, en el dominicano. Dicho interés
no radica Gnicamente en tratarse de una produccién exilica llevada a cabo en Estados Unidos
que ha alcanzado relevancia mundial, sino que, a pesar de escribir en inglés —si bien la autora
es fluida también en espafiol- y hacerlo desde la distancia fisica que tipicamente conlleva el
exilio (es decir, no lo hace desde la Republica Dominicana, tierra de la que procede su familia 'y
en la que ella mismo vivi6 su infancia hasta su partida en 1960 por cuestiones politicas paternas
durante el trujillato), su obra ha pasado paraddjicamente a convertirse en tétem de la
produccién narrativa dominicana y, de igual modo, hispano-femenina contemporanea y actual.
Lo cierto es que la isla antillana es bien conocida en la comunidad literaria como tierra de
poetas, lo que ha afectado directamente a la difusion de la narrativa y el interés de sus autores
en producir dicho género literario a sabiendas de las demandas del piblico o, en términos mas
filolégicos, el horizonte de expectativas aplicado al mercado editorial sincrénico. De hecho, la
propia Julia comenzé a darse a conocer en el género lirico en los que ya se avisaba de las
intenciones que después desarrollaria de manera fructifera a través de una multitud de titulos
que envuelven sus narrativas. Asi su The Homecoming (1984) comienza a explorar las
circunstancias propias del exilio para el individuo que se ve obliga a huir y reinventarse en un
nuevo pais, familiarizarse con una nueva lengua y penetrar (o al menos intentarlo) en su nuevo
medio receptor. No obstante, su paso al campo narrativo con la ya canénica How The Garcia
Girls lost Their Accents (1991) es la obra que, sin lugar a dudas, la catapulté al reconocimiento
mundial por dar voz a través de la ficcion literaria a los exiliados dominicanos en Estados
Unidos y, de manera mas concreta, a las mujeres exiliadas (no en vano, las hermanas Garcia
son los actantes principales de su historia). El relato “semiautobiografico que sigue la historia
de la propia familia de Alvarez” (Trupe, 2001: 21) vino a llenar en la década de los noventa un
espacio aun vacio en el panorama artistico dominicano, si bien la critica literaria especializada
se halla inmersa en la recuperacion de textos de homoénimo género literario en la actualidad
con revisiones constantes de la produccién quisquellana dentro y fuera de los limites de la Isla,
cuya relevancia la situé en lo mas alto del pédium de los creadores del relato de ficcion
dominicano a pesar de escribir en inglés (huelga decir que la lengua oficial de la Republica
Dominicana es el espanol) y hacerlo desde el exilio, ergo, fuera de los limites nacionales
islefios). A posteriori otros autores continuaran el camino iniciado por Alvarez como el caso de
Junot Diaz con obras del calibre de Drown (1996, Los boys en Espana) y The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao (2007, La maravillosa vida breve de Oscar Wao en castellano) cuya
publicacion sera mundialmente reconocida tras serle concedido el premio Pulitzer de Ficcion

Literaria el afo siguiente.

En este mismo sentido, el investigador especializado en la historia de la literatura dominicana

en Estados Unidos y escritor, Franklin Gutiérrez, apoyado en su colega Daisy Cocco de Filippis
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(que, al igual que Alvarez y Diaz, es dominicana-estadounidense) han juntado sus
conocimientos en pro de la busqueda de los titulos perdidos vy, por lo tanto, sin difusién en la
comunidad filolégica, de escritos por autores y autoras dominicanas en Estados Unidos de
manera previa al boom Alvarez-Diaz. Asi pues su publicacién Literatura dominicana en los
Estados Unidos. Presencia temprana 1900-1950 (2001) ambos destacan la presencia de las
autoras Camila Henriquez Urefa (1894-1973), Jesusa Alfau Galvan de Solalinde (1895-1941) o,
probablemente la mas fructifera, Virginia Peha de Bordas (1904-1948), autora de Toeya (1949).
Anecddticamente, la profesora Rita de Maeseneer (2006) hace también referencia a la escasa
difusién de los narradores dominicanos entre la comunidad latinoamericanista cuya propia
experiencia se centra, en efecto, en Julia Alvarez incluso desde el dmbito académico: “Cuando
comento a mis colegas que estudio la narrativa dominicana, me sacan invariablemente el
nombre de la escritora dominico-americana Julia Alvarez” (de Maeseneer, 2006: 17). Y, de esta
forma, la investigadora comienza a enumerar las razones por las cuales la narrativa no ha
generado ni una amplia produccion ni ha adquirido gran difusion en el dambito

latinoamericanista hasta nuestros dias (de Maeseneer, 2006: 17):
e |afalta de una gran tradicién literaria en la narrativa dominicana
e la calidad desigual de las obras publicadas —a veces meros epigonos-

e el aislamiento de los intelectuales en un pais con una elevada tasa de analfabetismo

y con pocos estimulos literarios por parte de la ensefianza
e la precaria situacion econdmica, la escasa promocién editorial fuera del pais
e la presencia aplastante de Cuba en el mundo literario del Caribe hispanéfono

Si bien la produccién narrativa de Alvarez viene a llenar un hueco existente en la historia de la
literatura quisquellana con respecto a dicho género literario, algo similar ocurre con su
condicién de mujer en una historia plagada de nombres masculinos, que obvian la creacion
femenina y han abogado tipicamente por un falocentrismo que ahora estd siendo cuestionado y
debatido a raiz del hallazgo de literatas de obras de gran calado que han sido ignoradas por las
historias literarias. La importancia de Julia en este aspecto se centra con mayor énfasis en la
figura de la mujer como actante principal dentro del mundo ficcional que supone la literatura
salida de su pluma. Practicamente la totalidad de sus personajes son femeninos, lo que supone
una deuda histérica con la literatura dominicana en tanto que, al igual que el resto de literaturas
latinoamericanas escritas en Estados Unidos, han relegado, si bien con notables excepciones
(Nilda en 1973 o A House on Mango Street en 1984), el papel de la migrante, de la desterrada,
a un segundo -o bien inexistente- lugar. La capacidad de Alvarez para narrar desde el espacio
femenino ofrece asi una nueva perspectiva de los acontecimientos de los que el pueblo
dominicano ha sido testigo a lo largo de la segunda mitad del siglo XX con el anadido del
handicap que supone ser mujer y latinoamericana en un mundo donde la hegemonia socio-

cultural reside en el hombre blanco anglosajon y protestante. El presente analisis se propone asi
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dar a conocer la compleja experiencia transculturadora, al menos de manera parcial como se
mostrara a lo largo del mismo, al igual que el uso del espacio literario como herramienta de

exploracion y busqueda identaria entre dos mundos culturales diferentes.

El proceso de transculturacion y el transito fisico y mental de los sujetos migrantes: de
Fernando Ortiz a Julia Alvarez

El antropdlogo, historiador y etnélogo cubano Fernando Ortiz (La Habana, 1881-ib., 1969)
ofrece en su Contrapunteo cubano del azicar y el tabaco (1940) el capitulo “Del fenémeno
social de la "transculturacién’ y de su importancia en Cuba” (1940: 86-90) en el que reflexiona
sobre el significante y significado, en términos saussureanos, de la terminologia propuesta hasta
entonces para los procesos transitivos de una cultura en otra en demanda de la cultura
hegemonica sincrénica en la Isla: aculturacion. Si bien dicho proceso se encuadra en los
diversos contextos que la mayor de las Antillas ha presenciado a lo largo de su vida histérica, el
germen de sus postulados han permitido ser extrapolados a otros contextos socio-histéricos en
los cuales han tenido lugar procesos de transculturacion por motivos ciertamente dispares y
que, en este caso, se circunscriben a la cuestion migratoria del pueblo dominicano desplazado
a los Estados Unidos durante las dos dltimas décadas del segundo decalustro del siglo XX. Ortiz
encabeza su texto con el porqué de la necesidad de acufar el término transculturacion, frente al
ya existente aculturacion, para identificar los procesos de dicho fenémeno que han acaecido en

la isla:

Con la venia del lector [...] nos permitimos usar por primera vez el vocablo transculturacién, a
sabiendas de que es un neologismo. Y nos atrevemos a proponerlo para que en la terminologia
sociologica pueda sustituir, en gran parte al menos, al vocablo aculturacion |...]

Por aculturacién se quiere significar el proceso de transito de una cultura a otra y sus repercusiones
sociales de todo género. Pero transculturacion es vocablo mas apropiado (Ortiz, 1940: 86).

El estudio de Ortiz se propone estudiar la transculturacion que han sufrido los seres humanos
que han poblado la isla cubana hasta el presente en que escribe su trabajo para entender la
complejidad cultural del pafs, que a través de procesos como la colonizacién espafola y la
esclavitud ha originado una heterogénea cultura que a posteriori sera apropiada por la isla

como referente de su idiosincrasia o cubanidad:

el vocablo transculturacion [expresa] los variadisimos fenémenos de culturas que aqui se verifican,
sin conocer cuales es imposible entender la evolucién del pueblo cubano, asi en lo econémico
como en lo institucional, juridico, ético, religiosa, artistico, linglistico, psicolégico, sexual y en los
demads aspectos de su vida (Ortiz, 1940: 86).

De forma que establece un analisis diacrénico para entender los procesos de transicién cultural
que han tenido lugar en su Isla comenzando con la época precolombina, la llegada de los
espafoles en su proceso de colonizacién del Nuevo Mundo y la posterior migracion de

humanos de diversas razas y religiones:

190



imagonautas (2018) 12

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadisimas transculturaciones. Primera la
transculturacion del indio paleolitico al neolitico y la desaparicién de éste por no acomodarse al
impacto de la nieva cultura castellana (Ortiz, 1940: 86).

De esta forma Ortiz emite un nuevo significado al vocablo de aculturacién para complejizar y
asi aproximarse con mayor detalle al fenémeno de la transculturacién y dar lugar a una teoria
antropologica que va a convertirse en candénica en cuanto al estudio de las consecuencias
socio-culturales de los seres humanos migrantes; no en vano, el propio padre de los estudios
antropoldgico-sociales de la escuela britdnica, Malinowski, dio su aprobacion a tal exposicién y
terminologia. Asi pues para el investigador la transculturacion requiere de dos fases como son la
desculturacion o exculturaciéon de la cultura oriunda y la consiguiente aculturacion o
inculturacion de la cultura predominante del lugar al que el migrante pasa a incorporarse. Y
extrapola, de igual forma, sus postulados a la historia de todas los pueblos desde la perspectiva
diacrénica: “En todos los pueblos la evolucion histérica significa siempre un transito vital de

culturas a ritmo mas o menos reposado o veloz” (Ortiz, 1940: 87).

De igual modo, la obra de Ortiz establece una lectura de relaciones de poder entre las culturas
que dialogan en su significado con la (posterior) nocion del orientalismo propuesta por el
tedrico literario y activista politico Edward W. Said (Jerusalén, 1935- Nueva York, 2003) en su
publicacion homoénima (1978) en tanto que dichas relaciones vienen prejuiciadas por
asociaciones semanticas negativas, bien falsas o nacidas al calor de construcciones interesadas,
de una cultura sobre la otra lo que convierte a la primera en hegeménica vy, por tanto, a la que
la superacion instintiva del individuo le impulsa a acceder e integrarse. En palabras del mismo:
El oriental es irracional, depravado (perdido), infantil, “diferente”; mientras que el europeo es
racional, virtuoso, maduro, “normal”. La manera de fomentar esta relacién consistia en acentuar el
hecho de que el oriental habia vivido en un mundo propio, diferente, pero completamente
organizado, un mundo con sus propias fronteras nacionales, culturales y epistemoldgicas, y con sus
propios principios de coherencia interna. Pero lo que le daba miedo al mundo oriental su
inteligibilidad e identidad, no era el resultado de sus propios esfuerzos, sino més bien la compleja

serie de manipulaciones inteligentes que permitian a Occidente caracterizar a Oriente (Said, 1978:
68-69).

Said crea asi un binomio cultural de poder en que establece un debate sobre la creacion de un
grupo superior de dominio, el occidental, frente a su opuesto, el oriental, en términos culturales
y de desarrollo, lo que se vislumbra, de igual forma, en los postulados de Ortiz, donde se
empuja al grupo alterno a la transculturacién hacia la cultura de poder en los procesos de inter-
culturalidad, como el caso relatado por la autora dominicana en su obra cumbre. En efecto, las
teorias de Said bien puede ser asi extrapoladas al caso de las muchachas Garcia, que hacen las
veces de orientales, seglin el critico literario, para la cultura a la que han de adaptarse,
occidental, dando lugar asi a una relacién de poder cultural basado en relaciones de
verticalidad: el mundo anglo-estadounidense de los anos 60 rehiye de cualquier cultura
latinoamericana, semanticamente connotada negativamente, y son los sujetos migrantes los
afectados de dicha actitud a través de la discriminaciéon en su intento de entrada en el

privilegiado mundo del anglo ya que les persigue su apellido y su acento, lo que delata su
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procedencia étnica. No en vano, Alvarez titula su obra How the Garcia Girls lots Their Accents,
lo que alude intrinsecamente a un proceso de transito cultural (el acento es el elemento
lingistico materializado en el habla), ergo, remite a la transculturacion (de otra forma, no
tendrian que perder su acento) y el cémo (nudo del relato en el que las muchachas de

ascendencia hispana, Garcia, se adentran en la cultura anglo-estadounidense).

En efecto, el contenido de la obra de Alvarez se centra en el exilio de las cuatro hermanas
dominicanas Garcia de la Torre (Carla, Sandra, Yolanda y Sofia) junto con sus padres (Carlos y
Laura) hacia Nueva York en plena década de 1960 debido a la actitud contraria al régimen
dictatorial de Trujillo por parte del padre de estas, un prestigioso y acaudalado médico. La
familia, que en la Isla vivia en una gran casa con todas las comodidades materiales y bajo una
situacion econémica ciertamente desahogada e incluso con varios trabajadores a su
disposicién, debe comenzar una nueva vida en condiciones monetarias poco favorables, lo que
va a convertir la experiencia del transito en un tramite de mayor dificultad y con una continua

comparacion entre su vida alli y su aqui:
You can believe we sisters wailed and paled, whining to go home. We didn't feel we had the best
the United States had to offer. We had only second-hand stuff, rental houses in one redneck
Catholic neighborhood after another, clothes at Round Robin, a black and white TV afflicted with

wavy lines. Cooped up in those Little suburban houses, the rules were strict as for the Island girls,
but there was no island to make up the difference (Alvarez, 1992: 107).

Las hijas comienzan pues a experimentar la adaptacién a un nuevo pais donde pasan a ser
sujetos de burla y discriminacién por el hecho de su procedencia hispana, materializada en su
fisionomia y su acento espafiol al hablar inglés, con la desventaja afiadida de verse avocadas a
la precariedad. De cualquier forma, las cuatro hermanas pasan a ser asi actantes principales del
relato contenido en la obra, cada una de ellas representada con una personalidad diferente y
una visién diversa de su transito. Su educacién en la Isla, no obstante, responde al patriarcado
dominante en los paises de habla hispana, donde las mujeres se limitan a cuidar de su aspecto y
convertirse en “mujeres de”, mientras los hombres ocupan los puestos de poder dentro de la
estructura familiar y son encargados del mantenimiento econémico. La religién a la que son
sometidas es la catdlica y, tal y como es costumbre socio-religiosa en la década de 1960, las
hermanas deben acudir a misa y comportarse segin los preceptos dominantes en el pais dada
su condicién de muijer. Si bien es cierto que Alvarez se recrea en las experiencias personales de
las cuatro muchachas, lo cierto es que Yolanda (Yo, Yoyo o Joe) es el sujeto principal que hace
de las veces de narradora de la historia en la mayor parte de los capitulos que pueblan las
paginas y cae en el ella el mayor peso de la accién detallada en el texto. En efecto, la voz de

Yolanda comienza la obra y la finaliza en un juego de tiempos narratolégicos que se encadena

y explican el porqué de la escritura de la obra.

De esta forma pues se inicia la obra candnica de la escritora dominico-americana en cuyas
primeras paginas se advierte ya el ritmo reflexivo de los personajes en sus propios discursos y

recuerdos sobre su pasado, recreando el origen de su complejo presente a medio camino
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intercultural. Dicha complejidad bebe de un pasado en su adaptacién a un nuevo pais y una
nueva cultura debido al exilio paterno por su actitud antidictatorial para/con El Jefe, que se ve
materializado en un intento fallido de conspiracion contra este, aspecto del que las nifias son
conscientes a pesar del propésito de dulcificar su temprana infancia por parte paterna ante el
clima sofocante que va penetrando en todas las esferas de la sociedad dominicana con el
trujillato. La llegada al nuevo pais pronto hace que las hermanas vayan adquiriendo conciencia
de la necesidad de penetrar en una realidad diferente a la que han conocido y a la que han de
adaptarse por la necesidad de dejar de ser los sujetos de los que hacer mofa y discriminar dada
su posicion subalterna. No en vano, en su transito hacia el medio angléfono, son muchas las
veces en las que el resto de muchachos de la escuela se dirigen a ellas con el término
despectivo hacia los individuos de ascendencia hispana “spic” o les alientan a volver a su pais
natal, lo que aumenta su necesidad de formar parte de su nuevo habitat tan rapido como les sea
posible con el fin de dejar de ser el target de insulto y segregacién del resto:
Here they [las hermanas Garcia] were trying to fit in America among Americans; the needed help

figuring out who they were, why the Irish kids whose grand-parents had been micks were calling
them spics. Why had they come to this country in the first place? (Alvarez, 1992: 138)

La discriminacion no solo se limita al ambito escolar, sino que esta tiene también lugar en su
vecindario donde su vecina, a la que tildan de “bruja” en espafol, también critica los juegos
que portan consigo como parte de su educacién en la Republica Dominicana. Las palabras de
La Bruja dejan constancia del desprecio al que son sometidas las hermanas también fuera del
colegio, lo que incide en la necesidad lacerante de abandonar su herencia caribefa o
exculturizarse de ella e inculturizarse a la idiosincrasia hegeménica de su nuevo medio, es
decir, transculturarse:
La Bruja dowstairs she thought of as the devil-her being below them made sense. When Sandi
played Toro, bullfighting Yoyo with a towel, she would shout after each successful scrape with
death, jOLE! And stamp her feet in triumph, lifting her right hand to the crowd. [...] One day soon
after they had moved in, La Bruja had stopped her mother and the girls in the lobby and spat out

that ugly words the kids at school sometimes used: “Spics! Go back to where you came
from!” (Alvarez, 1992: 171)

Lo cierto es que no solo son las personas que encuentran en su exilio quienes hacen de ellas
sujetos marginales, sino que la propia cultura anglo-estadounidense en la que se ven envueltas
no deja espacio para la figura del migrante. Las propias muchachas experimentan en su propia
rutina un choque de habitos que, de nuevo, las empuja a la transculturacién para formar parte
del engranaje hegemonico y conseguir asi ser parte de la sociedad que las rodea y abandonar la
situacion de inmigrante desconocedora de una cultura que se les presenta superior a la propia
(Nueva York es la gran metrépoli que las recibe frente a la isla hispano-caribefia que
abandonan) y, por lo tanto, a la que han de acceder para superarse, una alienacién que nos
recuerda a las teorias de Edward W. Said en su vision del oriental para/con los europeos
occidentales, sujeto este al que ha de educarse ante sus formas rudas y asi se lo hacen saber. No

obstante, incluso en el intento de integracion hacia su realidad angléfona, las hermanas no
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encuentran de forma inicial un camino facil y sienten una cierta sensacion de estar “imitando”
mas que desarrollando su propia individualidad dentro de otro contexto socio-lingiiistico:
Our next workshop, no one would understood what my sublimated love sonnet was all about [...]
Suddenly, it seemed to me, not only that the world was full of English majors, but of people with a
lot more experience than | Had. If only | too had been born in Connecticut or Virginia, | too would
understand the jokes everyone was making on the last two digits of the year, 1969; | too would be

having sex and smoking dope [...] and | would say things like “no shit”, without feeling like I was
imitating someone else. (Alvarez, 1992: 94-5)

En el caso de Yolanda, actante principal en el que Alvarez recrea con mayor detalle el proceso
del transito intercultural, la forma de transculturizarse se le presenta ante la soledad a la que se
avocada en un medio hostil que le da la espalda por sus origenes hispanos. Asi pues la misma
negativa a inculturizarse en el medio hegemonico es la puerta de desarrollar sus aptitudes con
la lengua inglesa e intentar asi dejar la posicion marginal de spic a la que se ve sometida de
forma constante, tarea esta ardua en su intento de borrar todo acento espanol de su habla:
Back in the Dominican Republic growing up, Yoyo had been a terrible student. No one could ever
get her to sit down to a book. But in New York, she needed to settle somewhere, and since the
natives were unfriendly, and the country inhospitable, she took root in the language. By high
school, the nuns were Reading her stories and compositions out loud in English class. [..] She still
had a slight accent, and she did not like to speak in public, subjetic herlsef to her classmates

“ridicule. [...] Night after night, she sat at her desk, hoping to polish off some quick, noncommital
Little speech. But she couldn’t get anything down. (Alvarez, 1992: 141)

No obstante, el tiempo y las desagradables experiencias de las que son objeto van convirtiendo
a las muchachas en sujetos transculturados como conditio sine qua non para volver a ser
individuos que se manejan dentro de su medio social tras su exilio y se relacionan con él. Las
mismas van asi haciéndose con las costumbres, las tradiciones, la rutina diaria y la idiosincrasia,
en Gltima instancia, de su nuevo medio: desde las drogas blandas a la que no accederian en su
pais natal como jovencitas de buena familia, el uso de la cosmética mas innovadora a la que
acceden en Nueva York o lecturas feministas que amplian y cambian su ideologia socio-
feminista, todo ello a escondidas de su madre, Laura, quien no aprobaria tales acciones para sus
hijas, a quienes juzga desde su dominicanidad:
By the time the three oldest were in college —we all started out at the same all-girls one, of course
[...] The parent’s habit was to call us on Friday or Saturday nights around ten right before the
switchboard closed. We took turns “on duty” to catch those balls. But Mami and Papi were psychic.
They always directed the first call to the missing daughter, and when she wasn’t in, they’'d asked to

talk to another missing daughter. [...] “Where are your sisters?” At the library studying or in so-and-
so’s room getting tutore don her calculus [...]

Fifi was on for some smoking in the bathroom [...]

Carla was on for experimenting with her hair removal cream. (Mami threw a fit, saying that once
you got started on that road, there was no stopping —the hairs would grow back thicker, uglier each
time. She made it sound like drinking or drugs.)
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Yoyo was on for bringing a book into the house, Our Bodies, Our selves. (Mami couldn’t quite put
her finge ron what it was that bothered her about the book. | mean there were no men in it. The
women all celebrated women and their bodies [...] and a whole chapter on lesbians. Things, Mami
said, examining the pictures, to be ashamed of.) (Alvarez, 1992: 109-10)

La relacién con la realidad de su pais receptor y su tiempo lleva a las chicas a experimentar
también con las drogas recreacionales como el caso de la Maria, algo comun en el resto de los
jovenes anglo-americanos con los que se rodean tras su inevitable transculturacion. El debate
sobre si llevar dicha droga a la Republica Dominicana, donde pasan los veranos, pone en
relieve, de hecho, la perspectiva de diversidad con las que las hermanas ven a sus, hasta
entonces, iguales dominicanos, a quienes ahora comienzan a juzgar como ignorantes con
respecto a la marihuana. La transculturacién de las hermanas deja constancia asi de una cierta
otredad con la que comienzan a ver a los habitantes de su tierra autéctona, tal y como ellas
eran vistas en su llegada a los Estados Unidos. De nuevo nos encontramos con un episodio de
relaciones culturales verticales en las que las propias discriminadas en su transito inicial pasan
ahora, tras verse avocadas a la transculturacion hacia lo anglo, a juzgar a su pueblo habiendo
adaptado en dicho transito la construccién de inferioridad cultural de los pueblos
hispanoamericanos difundida por los Estados Unidos:

Fifi held up a Baggy with dregs of greenish Brown weed inside. “Okay, vote time,” she said. “Do |

or don't | take it.”

“Don’t do it” Carla said. Her nightwear was the antithesis of Mami’s: in fact, Carla looked almost
dressed up in her prim cotton nightgown.|[...]

“Carla, you're such a priss,” Sandi taunted her. “For one thing, now that Tio is a V.I.P., we won’t have
to go through Customs. Security will whisk us off, the Misses Garcia de la Torres.”|...]

“You could try the Kotex trick,” Yoyo suggested, thinking it would be nice to have a little pot to
smoke when things on the Island got dull. [...]

“Those guys probably wouldn’t know what it was.” Sandi slid one out of the box she was taking.
She pantomined an investigation, ripping off the paper envelope and trying to bite off the end like
our uncles did their cigars. [...]

“Grass?” Mami scowled. “This is marijuana.”

Carla held her tongue (Alvarez, 1992: 112-115).

El proceso de transculturacion no ha dejado indiferente asi a las hermanas Garcia para/con las
costumbres y tradiciones de su pais de origen ya que, en una las visitas estivales en las que
regresan a la Replblica Dominicana, vuelven a encontrarse con la pequena Sofia o Fifi que se
habia autoinculpado como poseedora de la marihuana y enviada de vuelta a la Isla como
castigo (Estados Unidos no echaria a perder a sus hijas a los ojos de su padre y su
dominicanidad), asi las tres hermanas americanizadas se horrorizan de las ropas y abalorios que
porta su hermana en su encuentro. Lo cierto es que Fifi no lleva nada anormal para la sociedad
de bien en la que Carla, Sandi, Yolanda y Sofia se movian de forma previa a su exilio, pero
ahora, una vez se han transculturado, ya no ven la moda dominicana de las élites como algo
cotidiano, sino como algo ciertamente horrible desde el punto de vista de tres mujeres que

proceden de un ambiente universitario en Nueva York. Fifi, a diferencia de sus hermanas,
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regresa a la Isla donde continda con su crecimiento como individuo y mujer, lo que inhibe en
ella el proceso de transculturacién anglo-estadounidense y, por ende, sigue las costumbres
tipicamente dominicanas:
The minute we step off the plane, we see Mami has not exaggerated. Fifi, there to mee tus at the
airport, is a jangle of bangles and a cascade of beauty parlor curls held back on one side very
smartly by a big golg barrette. [...] Now she looks like the after person in one of those before-after
make-overs in magazines. “Elegante,” Mami has said of Fifi’s new style, but on our lips are the other

epithets. “She’s turned into a S.A.P.” Yoyo mutters. A Spanish-American princess (Alvarez, 1992:
117-8).

De igual modo, su educacién y adquisicién de la idiosincrasia sincrénica de la cosmopolita
ciudad de Nueva York hace que las muchachas empleen sus conocimientos teéricos para hacer
mofa de sus primos en la Isla durante los veranos, viendo a sus iguales como seres
intelectualmente inferiores a ellas, lo que intrinsecamente manifiesta una visién de su propia
familia a través del prisma con el que estas fueron miradas en su llegada a los Estados Unidos.
En la Isla son ellas los sujetos de poder, a pesar de su situacion de mujeres en una sociedad
fundamentalmente patriarcal, ya que su desarrollo educativo se corresponde con las ultimas
corrientes que cuestionan la autoridad del hombre y debaten sobre las construcciones culturales
opresivas hacia la mujer:

Yoyo begins by asking him if he’s ever heard of Mary Woll-stonecraft. How about Susan B. Anthony?
Or Virginia Woolf? “Friends of yours?” he asks (Alvarez, 1992: 119-121).

De cualquier modo, a pesar de haberse hecho con la lengua, olvidado su acento de forma
irremediable ante un clima de hostilidad hacia el diferente, convertirse en sujetos
transculturizados en relacién a la cotidianidad sincrénica de su tiempo y espacio, algo en ella,
no obstante, no termina de verse completamente realizado en Nueva York tal y como la propia
Yolanda desea. En un tiempo en el que las relaciones sexuales son forma de experimentar y
disfrutar entre los estudiantes de la Universidad, sin mayores implicaciones sentimentales, la
tercera de las hermanas Garcia no consigue conciliar su adaptaciéon por completo cuando se
trata de un aspecto tan intimo del individuo como es el amoroso. En efecto, ninguna de sus
relaciones termina por cuajar y dar lugar a la formacién de la deseada pareja ya que Yoyo, a
pesar de que todo la empuje a ello dado el clima de libertinaje que reina entre los jovenes
universitarios anglo-americanos, no ve el momento perfecto para perder su virginidad con el
hombre que ella considere oportuno, lo que hace que todos los chicos terminen por
abandonarla en busca de otra mujer con la que tener sexo de manera mas rapida:

When | went away to college, my vivaciousness ultimately worked against me. I'd meet someone,
conversation would flow, they’d come calling, but pretty soon afterwards, just as my heart was
beginning to throw out little tendrils of attachment, they’d leave. | couldn’t keep them interested.

Why 1 couldn’t keep them interested was pretty simple: | wouldn’t sleep with them. By the time |
went to college, it was the late sixties, and everyone was sleeping around as a matter of principle.

[...] Why I didn’t just sleep with someone [...] is a mystery I'm exploring here by picking it apart the
way we learned to do to teach other’s poems and stories in the English class [...] (Alvarez, 1992:
87-88).
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Lo cierto en que en dicho momento, Yolanda recibe con gran dolor una gran leccién en boca de
su enamorado que, en gran medida, hace las veces de la sociedad que la rodea en el Nueva
York de la década de los 60 y lo que ambos esperan de ella ya que, aunque haya conseguido
dominar la lengua y hacerse con las costumbres del lugar como cualquier otra joven
tipicamente neoyorquina, siempre serd vista como una chica hispana a la que la cultura
dominante asociard de forma irremediable a una serie de connotaciones semdnticas fruto de
construcciones opresivas, como individuo y como mujer, desde dicha cultura dominante, ya
que ,a pesar de todo tipo de transculturacién, siempre serd “Spanish and all” y, como mujer
“Spanish”, estara siempre dispuesta a ofrecerse sexualmente por su “hot-blood” y su libertad
entendida inequivocamente como libertinaje por su amante:

“You know,” he said, “I thought you'd be hot-blooded, being Spanish and all, and that under all the

Catholic bullshit, you'd be really free [...] But Jesus, you're worse than a fucking Puritan.” | felt

stung to the quick. I got up and threw my coat over my nightgown, packed up my clothes, and left
the room. (Alvarez, 1992: 99)

De esta forma, Yolanda vuelve a las primeras experiencias que habia tenido con la nueva
sociedad que la acoge y las desagradables palabras que le dedicaban en el colegio (spic) y solo
sabe aferrarse a la religion de su eleccién, a medio camino entre el agnosticismo vy el
catolicismo, donde halla su consuelo, como tantas otras veces habia hecho. De manera nada
anecdotica, el discurso reflexivo de Yoyo hace alusion intrinseca a la conciencia de una
dualidad propia en tanto que uso el pronombre posesivo “my” seguido de las dos formas de
relacionarse con la religiéon que ella misma experimenta segln la cultura de su procedencia
(“Catholicism”/"Hispanic”) y la de su presente (“agnosticism”/”American style”). De cualquier
modo, la joven destapa el crucifijo que escondia en un cajon entre sus ropas y lo deja descansar
bajo su almohada mientras ella hace lo mismo sobre ella. El crucifijo, maximo exponente de la
religion catdlica, le ofrece a Yolanda la seguridad que no halla en su medio:
I saw what a cold, lonely life awaited me in this country. I would never find someone who would
understand my peculiar mix of Catholicism and agnosticism, Hispanic and American styles. [...] |
did something that even as a lapsed Catholic | still did for good luck on nights before exams. |
opened my drawer and took out the crucifix | kept hidden under my clothes, and | put it under my

pillow for the night. This large crucifix had been a “security blanket” | took to bed with me for years
after coming to this country. (1992: 99-100)

En efecto, el personaje de Yolanda no se presenta como un sujeto femenino transculturado por
completo a pesar de ser este proceso el Gnico camino que ve viable como forma de adaptarse a
nuevo medio y dejar de ser la inmigrante hispana con acento que va a ser siempre relevada al
espacio marginal en una sociedad de relaciones verticales: los hombres blancos y protestantes
en primer lugar y, abajo, las mujeres inmigrantes y catélicas. Yoyo no encuentra asi su espacio
propio dentro de dicho proceso antropolégico, no al menos por completo ya que su identidad
no se limita a ser parte de las tradiciones anglo-americanas, leer a autoras feministas avant la
lettre y fumar hierba. En su identidad también hay espacio para un crucifijo de su religion de
origen, a pesar incluso de no ser creyente stricto sensu, aspecto este en el que se explicita la

necesidad de hallar parte de su identidad perdida: la dominicanidad que se vio obligada a
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apartar de su vida para ser aceptada en la sociedad neoyorquina. La dominicanidad tampoco
satisfard por completo su vacio ya que han sido afios de crecimiento como individuo en los
Estados Unidos, afios de uso de la lengua inglesa en la que hall6 distraccion frente al clima
hostil, miles de lecturas que le hicieron comprender la posibilidad de realizarse como mujer sin
la necesidad de maquillarse y buscar marido, como hacen sus primas al otro lado del Estrecho
de la Florida. La identidad de Yolanda va a residir asi en la reconciliacién entre pasado y
presente, la cultura de poder a la que se somete y la cultura alterna de la que procede. Para ello,
pues, el marco tedrico que ofrece el antropélogo cubano Fernando Ortiz no permite analizar
con exactitud la identidad del actante principal de la obra; si lo hace, sin embargo, la autora
chicana en la que tanto reflejo habia hallado Alvarez: Gloria Anzaldia y su defensa del
mestizaje o hibrido entre el pasado hispano del migrante y la realidad anglo de su presente, tal

y como hace en su obra Bordelands/La Frontera: The New Mestiza (1987).

Transculturacion parcial o el mestizaje anzalduano como identidad

La propia escritora dominico-americana hacia alusion en el prélogo —sin nlimero- a la reedicién
de Bordelands/La frontera de 2007 a la conciencia del mestizaje como punto de génesis
identitaria expuesto por la chicana en su obra cumbre: “Anzaldda believed in the evolution of a
new Latina counciousness based on a tolerance for the contradictions we have inherited. That
painful boderland world can also be the place “where the possibility of uniting all that is
separate occurs”. De esta forma, pues, Alvarez deshecha la posibilidad de transculturacion
absoluta expuesta por Ortiz para recurrir al punto medio en que Anzaldia encuentra su
identidad a través de las contradicciones que tienen lugar en el proceso migratorio y el contacto

inter-cultural.

Si nos adentramos en el microcosmos que Gloria Anzaldda recrea en su obra cumbre, lo cierto
es que la propia chicana encuentra en su ejercicio de escritura el espacio necesario para
reclamar su lugar sin verse obligada a renunciar a ninguna de las inculturaciones, la que hereda
a través de su familia y la que debe afrontar como hegemoénica de su pais —antes tierra
mexicana, ahora anglo-estadounidense- en su proceso de formacién como individuo
socializado. De igual forma, la unién de ambas hace de su identidad una identidad que se
opone al resto, lo que confirma, en efecto, dicha identidad. Su defensa de la chicanidad, del
uso del espanol y del inglés, de la herencia precolombina e hispana y su incorporacion al
medio de poder materializado en la cultura anglo-norteamericana hacen asi de su texto un
espacio de resistencia e impermeabilidad ante la idiosincrasia dominante de su tiempo y
espacio. Si bien el caso en el caso de Alvarez existe un desplazamiento fisico de las actantes
hacia un nuevo medio cultural, en el caso de Anzaldda no existe dicho proceso en términos
netamente fisicos, ya que la tierra de sus ancestros pasa de ser mexicana a anglo-
estadounidense tras la toma de dichas tierras por las tropas homénimas poniendo fin al proceso

colonizador a través de la Batalla de EI Alamo en 1836 y el Tratado de Guadalupe Hidalgo en
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1848, lo que desdibujaria asi los nuevos limites entre México y Estados Unidos establecidos en
el Tratado de Adams-Onis, firmado en época colonial (1819), con la consiguiente y vasta
expansion del terreno del dltimo pais. Es por ello que entre el caso de las autoras y sus
respectivas obras existe una notable diferencia al respecto de lo que supone el contacto del
individuo con una nueva cultura dominante. Es mas, en el caso de la chicana, esta se ve
obligada a crearla de la nada ante el desolador panorama socio-politico imperante en su nuevo
pais, a diferencia de Alvarez, quien ya detalla una cultura tipicamente caribefia de forma previa
al desplazamiento al nuevo pais en las hermanas Garcia. De cualquier modo, en ambos casos,
si ejercemos un estudio de abstraccion, existe un gran paralelismo en relacién a la nocién de
frontera: esta no ha de tratarse como una cuestion netamente fisica como sucede en los limites
fronterizos entre la Repulblica Dominicana y los Estados Unidos a través del Estrecho de la
Florida sino que ha de ampliarse las acepciones lexicograficas asociadas al lema hacia la
nocion de un dificultad o impedimento de forma materializada o abstracta y de corte social,
politico, lingiiistico o sexual en el proceso de integracién del ser humano en una nueva y
diferente cultura por diferentes motivos como linea de fuga deleuziana frente a diversos
contextos sincrénicos: desde el exilio en términos politicos o sexuales —sexilio-, los
movimientos migratorios de toda indole y con independencia de las cuestiones legales y
juridicas, o la diaspora. En ese sentido, mas amplio y menos limitante, ambas representan dos
procesos de sujetos femeninos que han de afrontar el reto de ser integrados en un nuevo medio
que les es hegemodnico desde su posicion de alteridad (mujeres de ascendencia
latinoamericana, con nombres y apellidos en espafiol y, en el caso de la chicana, de orientacién
homosexual). Asi como el conflicto identitario en How The Garcia Girls lost Their Accents nace
a partir de la entrada de las cuatro hermanas en la sociedad neoyorquina de la década de 1960
y su necesidad de adaptacién al nuevo medio socio-lingtiistico, el conflicto de Anzaldia lo
hace tras la toma de las tierras mexicanas por parte del gobierno estadounidense, lo que deja a
la intemperie cultural al pueblo mexicano que ha sido fagocitado por el pais del délar, pero no
tiene cabida para las diferencias culturo-raciales. Asi, Anzaldia comienza su texto con el
porqué de su necesidad de busqueda de una identidad propia frente a los acontecimientos
histérico-politicos de los que es sujeto paciente, la nueva frontera entre México y los Estados
Unidos:
The U.S.-Mexican border es una herida abierta where The Third World grates against the first and

bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging to form
a third country — a border culture (Anzaldda , 2007: 25).

La chicana continda asi estableciendo un eje diacrénico de los diversos colonizadores que han
atrapado el espacio de sus ancestros indios —en sus propios términos- en tanto que el mestizaje
que detallara en paginas sucesivas es fruto de las diversas fases de colonizacién blanca y, por
tanto, los consiguientes procesos de hibridez fisica y cultural a los que daran lugar. Asi se recrea
primero con la llegada de los europeos mediterraneos a las tierras americanas, lo que dio lugar

a la invasion de las tierras mexicanas y la conquista de las mismas, trayendo consigo ademads,
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enfermedades del Viejo Mundo para las que los oriundos no presentaban inmunizacién, lo que
acabé con gran parte de la poblacién, pero, sin embargo, dio paso también a los indios
supervivientes sujetos de la futura raza hibrida:
At the beginning of the 16th century, the Spaniards and Henan Cortés invaded Mexico and, with
the help of tribes that Aztecs had subjugated, conquered it. Before the Conquest, there were twenty-
five million Indian people in Mexico and the Yucatan. Inmmediately after the Conquest, the Indian
population had been reduced to under seven million. By 1650, only one-and-a-half-million pure-
blooded Indiands remained. The mestizos who were genetically equipped to survive small pox,

measles, and typhus (Old World diseases to which the native had no immunity), founded a new
hybrid race and inherited Central and South America. (Anzaldda, 1987: 27)

Y, es que, en efecto, la conquista de los espafioles de la tierras mexicanas es la primera invasion
occidental que da pie a un mestizaje bioldgico y cultural a través de las uniones de los indios y
los europeos (matings en sus proximas palabras), que va a verse aumentado adn mas con las
préximas oleadas de conquista por parte, en esta ocasion, de los anglo-norteamericanos. Asi, en
palabras de la autora del Valle del Rio Grande:

En 1521 nacié una nueva raza, el mestizo, el mexicano (people of mixed Indian and Spanish

blood), a race that had never existed before. Chicanos, Mexican-Americans, are the offspring of
those first matings. (Anzaldda, 1987: 27)

Alzaldda recrea asi el espacio necesario para la construccién de su propia identidad debido a
las circunstancias hostiles de las fue testigo en su propia biografia. Asi la chicana rehidye de una
Gnica cultura: la escritora recrea y defiende pues la invencion de forma consciente de nueva
cultura caracterizada por el mestizaje de las tres civilizaciones y etnias de las que ha heredado
un claro factor biolégico (la raza) y un factor netamente cultural (manifestado en su propia
lengua y el folklore al que alude constantemente). La conciencia de la autora de la génesis de su
propia identidad, frente a la ausencia de la misma, da lugar asi al espacio propio de resistencia
en el que confluye la herencia blanca, india y mexicana que corre por sus venas y el recuerdo
como elementos en los que basa su identidad:

So, don’t give me your tenets and you laws. Don't give me your lukewarm gods. What | want is an

accounting with all three cultures —white, Mexican, Indian. | want the freedom to carve and chisel

my own face, to staung the bleeding with ashes, to fashion my own gods out of my entrails. And if

going home is denied me then | will have to stand and claim my space, making a new culture —una

cultura mestiza- with my own lumber, my own briks and mortar and my own feminist architecture.
(Anzaldda, 1987: 44).

En resumidas cuentas, Anzaldda recupera toda la historia de México en el eje diacrénico de
forma previa a la llegada de los espanoles, la conquista (en mayusculas, segiin la misma dada la
gran impronta que dejaria sobre el terreno y sus gentes) y la segunda conquista basada en el
plomo y el sometimiento del pueblo tejano por parte de los anglo-estadounidenses, que
estableceria definitivamente la frontera que da origen a su titulo y su disertacién. Asi las
condiciones la empujan a abandonar la alienacion para buscar un espacio propio de nuevo,
una cultura que crear frente a la aniquilacién de los colonos de las costumbres y el folklore
autéctono y una identidad en la que verse reflejada y que ha de construir con sus propias

experiencias como mujer chicana (ergo, de ascendencia hispana) y homosexual en la tierra que
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ha pasado a manos del hombre blanco angléfono. La lucha y la resistencia ante la
transculturacion completa propuesta por Ortiz dan lugar asi a un texto que hace las veces de
refugio de una cultura basada en el mestizaje histérico tanto en el sentido biol6gico como en el
sentido identitario, aspecto este de vital importancia para la aproximacion a todos y todas las
migrantes de origen hispano que se ven en la contradiccién de elegir ser fagocitados por la
cultura de poder y olvidar la de sus ancestros o bien mantenerse en ese espacio de confusion
fruto del contacto intercultural anglo-hispano y resistirse a la obligacion de la eleccién de uno
de los dos elementos. Asi las nociones de Anzaldda continGan hoy tan vigentes como en la
década de los ochenta dado que el proceso sufrido por ella continta siendo una realidad
tangible tanto por migrantes como por segundas generaciones de ascendencia hispana que se
ven en la tesitura de la transculturacién hacia la cultura dominante del anglo y renegar, ante la
contradiccion de una identidad mestiza (de la que Anzaldda hace gala), de la cultura de los
ascentros, lo que no se delimita a la espafola, sino que, como demostraba la chicana, se ve
fuertemente influida por los indios —en palabras de Gloria- que serian sujetos de dicho proceso

de mestizaje.

Las reflexiones y estudio antropoldgico-histérico que realiza Anzaldda actda asi de aparato
tedrico en el que enmarcar la identidad de las muchachas Garcia en tanto que su inmersién en
el mundo anglo, a pesar de hallarnos en la década de los 60, no da lugar a la esperada
transculturaciéon completa ya que su herencia dominicana (al igual que en el caso de Gloria) las
lleva a actuar, sentir, vivir y ser de forma diferente al resto de sus compaferas anglo-
norteamericanas. No son estadounidenses anglo-parlantes aunque se hayan educado en dicho
pais y hayan adquirido parte de su idiosincrasia y tampoco abandonan su herencia cultural
hispana, su caribefidad. La contradiccion de vivir en un espacio difuso apoyado en sendas
culturas en dicho momento sincrénico actda como espacio propio de su génesis identitaria
mestiza o hibrida, lo que explica su comportamiento en su exilio en Nueva York y su homénimo
en la vuelta a la Republica. En las hermanas se aprecia asi un didlogo constante entre sendas
culturas, sendas lenguas, sendas formas de existir, por lo que la transculturacion no es completa,
es tan solo un proceso para acceder a las oportunidades del anglo y socializar en el nuevo
medio que las da cobijo, pero su identidad no reside en ninguno de los dos lados sino en el
punto medio que Anzaldda tilda de mestizaje. Las hermanas Garcia responden asi a la hibridez
cultural e identitaria analizada por la chicana en tanto que su lugar no se halla en ninguno de
los dos espacios fisicos en los que viven su adolescencia y madurez, sino en el entremedio o,
como en inglés: in-between. Su identidad no se define por ninguna de las dos lenguas, la de su
origen y la de su presente, ni por su cultura, la adquirida y la estudiada. La conciencia de las
hermanas Garcia en su proceso de transculturacion e hibridez hace de ellas sujetos mestizos sin
preferencia de ninguna de las dos culturas en las que han basado sus experiencias, sino en la

contradiccion que reside en el espacio intermedio de ambas.
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La idiosincrasia caribefia en la que se cri6 no resulta ahora suya, sino que es debatida
continuamente por la propia Yolanda. La transculturacion a la que se vio abocada ha pasado
pues factura en su contacto con el pais del que partié y el hueco que dej6 en él no puede volver
a ser ocupado tal y como fue abandonado. Yolanda, no obstante, quiere regresar a su Isla y su
forma de hacerlo es retomar su espafol, asi como olvidarse del acento espafiol en su inglés fue

su transito a la integracion durante su exilio:

“Any Little antojo, you must tell us!” Tia Carmen agrees.
“What's an antojo?” Yolanda asks
See! Her aunts are right. After so many years away, she is losing her Spanish [...].

“I'll' tell you what my santo was after five years,” Yolanda says. “I can’t wait to eat some guavas.
Maybe | can pick some when I go north in a few days”. (Alvarez, 1992: 8-9)

Y, en efecto, en Yolanda no reside mayor antojo que disfrutar de una fruta tan caribefa como la
Guayaba. Lo cierto es que el antojo de la joven puede abrir la puerta de la intectio lectoris y
presentarse como una metafora de saborear la guayaba como rencuentro con todo el tiempo
que perdi6 en su Isla (y, con ello, parte de ella) en lugar de limitarse a un disfrute netamente
gastronémico. El antojo, no en vano, resulta especialmente banal frente al amplio abanico de
oportunidades que se le presentan a la joven en una familia acomodada, pero ella decide
recoger con sus propias manos unas guayabas y saborearlas, es decir, elude acudir al mercado a
comprarlas. Su decision es acudir al norte de la isla y pegar con palo el guayabo que da el rico
fruto para reconciliarse con una tradicion tan caribena y disfrutar de su esfuerzo. Si bien el
inglés, las teorias feministas adquiridas en su educacién estadounidense, su agnosticismo
parcial o su decision de descuidar su belleza fisica en pro de otros valores son parte de su
identidad, Yoyo decide volver a la Repiblica Dominicana para recuperar esa otra parte de su
identidad que dejo en el transito fisico y mental que supuso el exilio paterno. Y es precisamente
en dicha unién donde la muchacha Garcia encuentra su espacio. No puede obviar afios de
desarrollo en la sociedad anglo-estadounidense en la que se convirtié en mujer, pero tampoco
quiere renunciar a esa otra parte de si misma que reside en la dominicanidad de su infancia que
se vio obligada a renunciar en su transculturacion exilica. No en vano, Yolanda es consciente de
esa dualidad, del mestizaje cultural (que apuntaba y celebraba Anzaldda), de la hibridez
identitaria a medio camino entre una tierra y otra separadas por un mar, pero reunidas en la
persona que ahora es. Su debate constante entre las partes que la conforman como individuo va
a perseguirla porque es ahi donde radica su identidad:
The radio is all static- like the sound of the crounching metal of a car; the faint, blurry voice on the

airwaves her own, trapped inside a wreck, calling for help. In English or Spanish? [...] What
language, he asked, looking pointedly into her eyes, did she love in? (Alvarez, 1992: 13)

La transculturacion de la muchacha ha fracasado, no ha podido verse realizada por completo en
la sociedad hegemonica del WASP, por eso ahora, ya adulta y en posesion de una conciencia
sobre su situacion como mujer de una mezcla de culturas, regresa a la Isla, a su pasado, a su

infancia, al otro elemento que hace de ella un individuo hibrido. No en vano, Yolanda es en
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todo momento consciente de dicha pieza que faltaba en su identidad como migrante
transculturado y su vuelta a los origenes le hace comprobar que, de hecho, la tierra caribefa, la
figura del campesino, la vegetacion y la fisionomia de la Republica es aquello que necesitaba
para dar lugar a una identidad completa. Los Estados Unidos la han convertido en la mujer que
ahora es, pero es la tierra de su origen, de la que tuvo que huir por obligacion, la pieza que
completa su vision sobre si misma:

All around her are the foothills, a dark enormous green, the sky more a brightness than a color. A

breeze blows through the palms below, rustling their branches, so they whisper like voices Here

and there a braid of smoke rises up from a hillside- a campesino and his family living out their

solitary life. This is what she she has been missing it. Standing here in quiet, she believes she has
never felt at home in the States, never. (Alvarez, 1992: 12)

Asi pues la caribefidad es aquello que la hace sentirse en casa, rencontrarse con ella misma,
convertirse ahora en un ser completo. Yoyo ha sido sujeto de un proceso exilico en su nifez lo
que ha dado lugar a una identidad en la que celebra el desarrollo como mujer que le permitié
en tiempo que vivié en Nueva York, la evolucion como artista a través de los poemas que
escribia en inglés en la Universidad y la conversion en ser adulto y consciente de su realidad
mediante las experiencias vividas en dicha lengua. Pero, a su vez, dicha consciencia hace que
el sabor de la guayaba recién cogida del arbol, las palmas que se mueven con la brisa caribena,
el espaiol dominicano (mami, papi, tias, primas) sean todo en ello en su conjunto, anglo e
hispano (en la contradiccion que parecen representar, como apuntaba Anzaldda) lo que da

origen a una identidad hibrida: su identidad.

Y, de ahi al final de la obra, que al estar presentada de forma cronol6gicamente inversa, retoma
el principio de la misma. Es decir, Alvarez juega con los tiempos narratologicos para ofrecer a
su lector toda la informacién posible al respecto de la necesidad de olvido del acento espafol

de las muchachas Garcia y su vuelta a recuperarlo para completar su identidad, hibrida, como

su historia:

Then we moved to the United States. [...] | went away to school. | read books. You understand I am
collapsing all time now so that it fits in what's left in the hollow of my story? | began to write [...] |
grew up, a curious woman, a woman of story ghosts and story devils, a woman prone to bad dream
and bad insomnia. There are still times | wake up and three o’clock in the morning and peer into
the darkness. At that hour and in that loliness, | hear her, a black furred thing lurking in the corners
of my life, her magenta mouth opening, wailing over some violation that lies at the center of my
art .(Alvarez, 1992: 289-290)

Conclusiones

El cardcter retrospectivo empleado por Alvarez como estrategia narrativa, es decir, comenzar el
relato con el regreso de Yolanda a su tierra natal tras sus experiencias en Estados Unidos, no
resulta en absoluto una cuestion netamente estética sino que, de esta forma, permite que el
lector entienda el por qué de su identidad dual, de esa contradiccién constante —tal y como
dirfa Anzaldia- en la que el sujeto da origen a un espacio propio caracterizado por la mezcla

de las culturas e idiomas en los que se ha desarrollado entre su medio originario y su nuevo
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medio receptor. No obstante, una vez las muchachas se transculturizan irremediablemente a la
cultura anglo-estadounidense -haciendo alusién a la terminologia del antropélogo cubano
Fernando Ortiz-, o sea, a la cultura de poder frente a su origen dominicano (ergo, hispano),
pueden percibir que siguen siendo sujetos alternos ante la sociedad del americano blanco que
reconoce en su fisionomia y apellido su pasado latinoamericano, estableciendo siempre asi una
diferenciacion entre ellas y el resto y, de igual modo, asociando su persona a connotaciones
semanticas construidas (lo que Edward W. Said habia ya anotado en sus estudios sobre la
difusién del orientalismo en Occidente). La transculturacién a la que se ven abocadas resulta un
camino, el Unico, viable a la integracion en la sociedad neoyorquina, pero, en ningln caso,
resulta un proceso completo para las jévenes que han sido criadas en la dominicanidad. Tal y
como se les remarca antes y después de perder su acento espafiol, son Spanish por lo que
aquello que los Estados Unidos espera de ellas ya estd escrito y la permeabilidad social en tal
momento sincrénico resulta una utopia para las muchachas. Pero el proceso de la
transculturacién no resulta reversible. Es en Estados Unidos donde todas ellas, excepto Fifi, que
es castigada en la Isla por su autoinculpacion de ser poseedora de la marihuana (lo que inhibe
su transculturacion ya que regresa al Caribe hispan6fono) han desarrollado su educacion en
inglés y ante las Gltimas corrientes académicas que las convierte en mujeres reflexivas de su
propio ser, de su capacidad de eleccion y de sus derechos, algo impensable en el tiempo y en la
Isla de su procedencia. No obstante, el vacio de estar en Nueva York, pero no ser parte de su
sociedad (estar, pero no ser) les da pie a tener conciencia de identidad hibrida, tal y como
celebraba la escritora chicana Gloria Anzaldda en su Boderlands/La Frontera, en la que los
recuerdos de la infancia y juventud deben ser recuperados de la exculturacion a la que se
habian sometido para convertirse en seres con una identidad propia, la suya, fruto de sus
vivencias entre ambos paises y culturas. De ahi al viaje de regreso de Yolanda en el que se topa
de cara con su presente, ahora como mujer adulta, e intenta recuperar la parte de su identidad
que el exilio le robé (y cambié dolorosamente por la anglo-estadounidense) y ahora tiene
conciencia para no elegir entre los componentes culturales de su persona sino que aprende a
asociarlos y, por tanto, elogiar las lecturas de -la avanzada para su tiempo- Simone de Beauvoir
y gozar, a su vez, de la tradicién de hacerse con una guayaba del arbol y comerla a la brisa

tropical.
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